**Theaterfestival Boulevard**

**Magazine 2025**

**Voorwoord**

**Ongekend veel zin**

Al veertig jaar is Boulevard eerder een festival van beelden dan van woorden. Maar om nou 'Voorbeeld' boven dit tekstje te zetten? De verwarring in de wereld is al groot genoeg.

Voorwoord dus.

Sinds 1985 is elk jaar een papieren festivaluitgave verschenen. In diverse vormen: krant, programmaboek, magazine. Meestal zelfstandig, maar ook als bijlage van Vrij Nederland of het Brabants Dagblad.

Dit is het eerste jaar dat we geen papieren magazine maar een digitale versie uitbrengen. De overweging is tweeledig. Een papieren uitgave valt niet langer te rijmen met ons duurzaamheidsbeleid. Drukwerk vergt veel papier, inkt en transport. Maar ook geld speelt een rol. We drukken liever kosten dan magazines – nog los van de gestegen kostenpost voor het verzenden.

Een geruststelling: de verhalen in dit online magazine – over theater, dans, muziek, spoken word en street culture – zijn met onveranderde hartstocht geschreven. Ook de komma's, gedachtestreepjes en vraagtekens tikten we met overtuiging. Bovendien heeft een online magazine een voordeel: het is avontuurlijker. Klik en scroll, want regelmatig vind je een verhaal achter een verhaal – het is net podiumkunst.

De eenenveertigste editie van ons festival staat op stapel. Wij hebben er ongekend veel zin in. We snakken naar plekken van samenkomst en ontmoeting. Want het is de hoogste tijd voor verbeeldingskracht die tienduizenden bezoekers kan laten uitstijgen boven moedeloosheid, wrevel of woede. Elf dagen tegenwicht aan het misverstand dat de verwondering is verbannen.

We kijken uit naar je komst. Tot binnenkort!

**Team Theaterfestival Boulevard ’s-Hertogenbosch**

**ARTISTIEK STATEMENT THEATERFESTIVAL BOULEVARD 2025**

**In gemeenschap van verwondering**

**Een fort**

Mijn schoonvader kwam naar me toe met een stukje papier. De laatste alinea van een artikel uit de Volkskrant, de rest ontbrak. Er zat een gele post-it op het floddertje papier: "Nina, iets voor Boulevard?"

Mijn schoonvader, die bij ons in de tuin woont, is een activist. Hij windt zich over dingen op en zet dat om in daden. Hij schrijft brieven naar de krant, bezoekt demonstraties, brengt mensen bijeen, zet allerlei initiatieven op en zet ook graag een bord in (inmiddels onze) voortuin.

Staande voegde hij er nog aan toe: "Misschien kun je die vier zinnen uit dat artikeltje op Boulevard op een bord laten printen ofzo." "Ik zal er naar kijken", antwoordde ik.

**Radicale verwondering**

Theaterfestival Boulevard 2025 staat voor gezamenlijke verwondering. Niet als vlucht, als dromerij. Verwondering is niet gemakzuchtig of lichtvoetig. Ze is radicaal. Een manier om ontvankelijk te blijven. Om te blijven kijken naar elkaar, naar de wereld, naar dat wat moeilijk is.

Verwondering is wat er gebeurt als mijn zoon zegt: "Ik haat Poetin, hij wint altijd" en zijn vriend antwoordt: "Nee, dat is Max Verstappen." Een misverstand? Zeker. Maar ook een glimp van iets anders: een moment waarop de logica kraakt en de wereld opnieuw bekeken kan worden.

Dat is verwondering. De bereidheid om niet meteen te weten. Om opnieuw te leren kijken.

**Theater als oefenruimte**

Theater is voor ons een plek om dat te oefenen. Om nieuwsgierig te blijven in een wereld die zich steeds vaker opsluit in stelligheid. Om te leren spelen met wat er is — met de mensen, de dingen, de ruimte tussen ons. Om te blijven voelen, ook als het ingewikkeld wordt.

In tijden van polarisatie en algoritmes die ons opsluiten in onze eigen gelijk, willen we een gemeenschap vormen van mensen die zich durven te verwonderen. Niet als oplossing voor alles, maar als uitnodiging om samen in beweging te blijven. Om samen mens te blijven.

Als ik de ochtend erop het floddertje weer tegenkom lees ik een reportage over de moedige theaterdirecteur Oleksandr Kniha van een theater in de belegerde Oekraïnse stad Cherson:

"Dan dimt de technicus de lampen. De acteur en violist beginnen aan hun spel. De gezichten van de bezoekers tonen emoties die al lang uit het straatbeeld zijn verdwenen. Verbazing, ontroering, gelach. Als het licht weer aangaat, klinkt er op enkele honderden meters afstand van het Russische leger een daverend applaus.

'Dit is ons fort', zegt theaterdirecteur Kniha. 'Dit is waar onze jongens voor vechten.'"

Mijn schoonvader had gelijk. Dit zijn inderdaad zinnen voor Boulevard. Vier zinnen over wat er gebeurt als we samen durven te kijken, te voelen, te verwonderen. Over het fort dat we bouwen - niet in beschoten theaters, en ook niet met borden in de voortuin, maar wel met verhalen, met aanwezigheid, met de moed om ons te laten raken."

**Acht highlights**

**Uit de programmering van Boulevard 2025 koos de redactie acht voorstellingen.** **Op grond van?** **Hoge verwachtingen en grote kans op kippenvel.** **Lees erover in onze interviews, recensies en reportages.**

**[1] Het Zuidelijk Toneel**

**The windmills of your mind**

**Wie is Don Quichot? Een wiebelziel in een roestig harnas? Of ons spiegelbeeld? Want ook wij zijn dwaze helden en heldinnen. Vol goede bedoelingen, dat wel. Of niet? Gesprek met artistiek directeur Sarah Moeremans van Het Zuidelijk Toneel over *Not Quichot,*een psychedelische verteltrip op locatie.**

**Q was here**

Met *Not Quichot* zoekt Het Zuidelijk Toneel de wereld van het delirium op. Die lokt. Even neuzen in de Opiumwet: de lijst telt 242 verboden middelen, waaronder fentanyl, oxycodon, zipeprol en andere stoffen die de geest ontregelen. Toch een wat zuinige opsomming. Want het valt moeiteloos te verdedigen dat ook veel uitspraken van Poetin, Trump, Xi Jinping of Netanyahu onder de Opiumwet vallen, evenals social media, complottheorieën en diverse Tweede Kamer-debatten. De gemeenschappelijkheid: ze vertekenen je waarneming en laten de rede en logica crashen. Angstaanjagend, want wat is uiteindelijk feit of fictie? Wie of wat kun je nog geloven? Een actuele vraag, leert 2025. Vertrouwen komt te voet, maar gaat in een golfkarretje.

Kun je theaterstukken wel vertrouwen? Het Zuidelijk Theater geeft antwoord. In *Not Quichot* komen zes vertellers bijeen om herinneringen aan snelwegavonturier Q op te halen. Voortdurend troeven ze elkaar af in hun aanspraak op de afwezige. De uitbaatster van het truckerscafé haalt Q levendig voor de geest; een collega-chauffeur memoreert hoe hij hem bij panne hielp; anderen spreken over Q als vriend, dappere held en dubbelganger. Of is hij een fantasie? Mogelijk, want in drassige tijden is de werkelijkheid een Kipcaravan: hij zakt langzaam voor je ogen weg. Die onvastheid – wat is waar of niet waar? – maakt van *Not Quichot* een hallucinante trip. De *road movie*, voert langs bergavonturen en boerenprotesten, maar ook bangmakende bossen en brandende bibliotheken in heel Europa. ▼

**Dagdromer**

In zijn opzet knipoogt *Not Quichot* naar de veertiende-eeuwse *Decamerone*vanBoccaccio en*The Canterbury Tales*van Chaucer. Beide raamvertellingen zijn kampvuren die de nacht verlichten, bedwelmende rook veroorzaken en de waarheid blakeren. Maar het is vooral de avonturenroman *Don Quichot* van de Spaanse schrijver Miguel de Cervantes [1547-1616] waarin Het Zuidelijk Toneel herkenning vindt.

De titelheld is een dagdromer van lage adel, die na het lezen van stapels ridderromans zijn verstand verliest. Met zijn knecht Sancho Panza begint Don Quichot een dwaaltocht over het Spaanse platteland. Maar de buitenlucht kalmeert zijn geest niet. Hij ziet windmolens voor reuzen aan, verwart geestelijken met schurken [sic] en houdt een kudde schapen voor een leger. De aardse Sancho ziet het meewarig aan, maar volgt zijn meester. Uit dank voor die loyaliteit schenkt Don Quichot hem de heerschappij over een denkbeeldig eiland.

**Drie f'en**

Van *Don Quichot* bestaan wel honderd bewerkingen, vertelt Sarah Moeremans. Zelf las ze *Quichotte*van Salman Rushdie uit 2019, een vlechtwerk van schelmenroman, thriller en liefdesverhaal, dat zich in een Trumpiaans Amerika afspeelt. Over de kracht van het boek: “Het beschrijft de grens tussen verder-kunnen-denken-dan-de-realiteit en waanzin.” Dat klinkt zwaar, maar wie werk van Sarah kent – o.a. *Rijgen*, *Shut Up and Play With Me*, *What Ever Happend to Mr. Peteen*muzikale festivalvoorstellingen, waaronder *Sieben, acht, heiβe Nacht* zal lichtheid voorvoelen. Net zoals Pinter, Beckett en Lynch laat Sarah Moeremans existentieel ongemak en vervreemding hand in hand met humor huppelen – en ze struikelden nog lang en gelukkig. Het past bij de drie f'en waaraan Het Zuidelijk Toneel zijn artistieke keuzes ijkt: fun, fiction en futureproof, al is ook filosofie een liefde van Sarah Moeremans.**▼**

**Roadrunner**

In *Not Quichot* is Q een dolend personage. Een asfaltvreter, die zowat alle grote wegen van Europa heeft afgevinkt. Of hij oesters, wijnflessen of Japanse vazen vervoert – zelfs Sarah tast in het duister. Wat telt, is dat hij een man met de vlam in de pijp is. Maar ook zijn avonturen waren vurig: hij zag opstanden, verslond uitdagende boeken, overleefde vechtpartijen en raakte koortsig bij het fantaseren over de Italiaanse pornoster en parlementariër Ilona Staller alias La Cicciolina. “Toch zit de liefde in *Not Quichot* niet in het fysieke, maar in vriendschap”, zegt Sarah. “De vertellers raken met elkaar verbonden, dankzij de verhalen over hun ervaringen met Q. Net als bij een memorial voor een ontvallene.”

**Misbruik**

*Not Quichot* lag al lang op de plank te weken, vertelt Sarah. “Maar het post-truth-tijdperk roept er nu om. Theater is ook bij uitstek geschikt om het domein van fictie en not-truth te betreden.”

Dat feit en fictie in zowel *Not Quichot* als de 'echte' wereld vervloeien, is niet enkel reden voor feest, vindt ze. “Ik zie veel misleiding, ook in de journalistiek, waarbij onwaarheden als feiten worden verkondigd. De ethische grenzen mogen van mij strikter.” Feitelijk gaat het om misbruik van de fictieve wereld, stelt ze. Want politici en media lijven het domein van de theatermaker in. Een soort landjepik. Haar kritiek: “In het theater kun je afspreken dat de wereld driehoekig is en de bolle wereld een fantasie. Daar mag de bezoeker op waarachtigheid vertrouwen – binnen kaders die *live*zijn. Daarbuiten valt dat te bezien. In die zin is theater een toevluchtsoord voor wie waarachtigheid zoekt.” ▼

**The Stranglers**

‘Whatever happened to Sancho Panza?’, zongen The Stranglers in de new wave/punk-klassieker *No More Heroes*. Het antwoord blijft Sarah schuldig. Maar Don Quichot zou volgens haar een held kunnen zijn. “Als kind kom je veel Don Quichots tegen. Ze inspireren, omdat je nog niet met de scepsis van een volwassene luistert. De Don Quichot uit mijn eigen jeugd? M'n opa uit Mechelen. Hij was Sjabbat-ober[1], diamantslijper en tapijtlegger in onder meer het Empire State Building. Net als Don Quichot bewees hij dat er verschillende levens in één leven mogelijk zijn.”

Tijdens Boulevard gaat *Not Quichot* in première in de openlucht, aan de noordzijde van De Gruyter Fabriek. De asfaltcentrale fungeert als achtergrond – trucker Q zou het vast waarderen. Aan datzelfde doodlopende weggetje ligt het slachthuis van Den Bosch. Een geruststellende locatiekeuze, waar je geen *cold turkey*hoeft te vrezen. Hier slaat je geest vanzelf aan het dolen.

[1] Sjabbat-ober: een huishoudelijke hulp die ondersteuning biedt bij Joodse families op rustdagen.

**Het Zuidelijk Toneel** | Not Quichot |

do 7 t/m za 9 aug en wo 13 t/m za 16 aug

**[2] JOSEPH TOONGA**

**Zwarte mannen, hartjesrode aandacht**

**Als Joseph Toonga op haar beeldscherm verschijnt, is het twaalf uur 's middags in Den Bosch, zes uur 's ochtends bij hem: de Londense choreograaf is in Rio de Janeiro. Hij werkt in Brazilië aan zijn nieuwste dansvoorstelling *The Body Black Festival: Joy isn't always joy*, waarmee hij op Boulevard staat. Festivalredacteur Senna Nissrine de Groot sprak met hem.**

**J**oseph Toonga is choreograaf, danser en artistiek leider. Ook is hij oprichter van Just Us Dance Theatre, een Londense hiphoporganisatie die jonge performers helpt om zich te ontwikkelen. Centraal in zijn werk staat het vertellen van verhalen die geïnspireerd zijn op ervaringen van de Zwarte\* en Bruine\* gemeenschappen. Over Brazilië: “Ik kom er al zo’n zes jaar, voor verschillende projecten. Voor*The Body Black Festival*onderzoek ik hoe mentale gezondheid eruitziet bij jonge Zwarte mensen in een ander land, zoals Brazilië. Wat zijn hier de stigma's? De situatie is hier heel anders dan in Londen.”

**Ontdekken**

Toonga kijkt graag voorbij zijn eigen perspectief, en dat is terug te zien in zijn werkwijze: “Ik wil niet dat mijn werk een soort biografie van mijn leven wordt. Ik gebruik altijd enquêtes en interviews om erachter te komen wat andere mensen ervaren. Misschien ontdek ik wel iets waar ik zelf niet op was gekomen. Soms nodigen we mensen ook uit om naar repetities te komen. Ik vind het belangrijk om te horen hoe mijn werk geïnterpreteerd wordt door mensen die niet in de danswereld zitten, want ik probeer juist een ruimer publiek te bereiken.”

**Zwijgzaamheid**

In 2021 en 2022 stond Toonga op Boulevard met een drieluik: *Born to Protest, Born to Manifest*en *Born to Exist*. De gesprekken die hij voerde rondom dat werk brachten hem op het idee voor *The Body Black Festival*. “Het drieluik ging over de ervaringen van Zwarte en Bruine mensen in het algemeen. Maar tijdens het maken ervan zag ik hoeveel pijn er verborgen blijft, omdat we er niet over spreken. Dat wilde ik verder verkennen. Ik ken zelf veel mannen die last hebben van eenzaamheid of depressie, of die zelfmoord hebben gepleegd. Het is een groot probleem in onze community, maar er wordt onderling en in de maatschappij nauwelijks over gepraat. Mannen in het algemeen praten weinig over mentale gezondheid, Zwarte mannen al helemaal niet."

"Eenzaamheid en depressie zijn een groot probleem in onze community." **Joseph Toonga**

**Risicovol**

Zelf was hij veertien toen hij zijn vader verloor [aan hersenvliesontsteking, niet aan een mentale aandoening – red.] “Ik werd een boos kind, soms zelfs gewelddadig. Mensen om me heen kozen ervoor om die woede te zien, maar niet wat eronder zat: het verdriet om het verlies van mijn vader. Ik wil dat mensen inzien dat woede vaak niet het echte probleem is. Het probleem is dat er in sommige community’s geen ruimte voor verdriet, rouw of andere emoties wordt gemaakt. Dat maakt kwetsbaar zijn heel risicovol.”  
In *The Body Black Festival: Joy isn't always joy*ziet de bezoeker Zwarte en Bruine mannen die wél kwetsbaar zijn, zacht, sierlijk en zorgzaam. Op die manier wil Toonga stereotypen doorbreken en toeschouwers uitnodigen om hun eigen vooroordelen te onderzoeken. Hij vertelt dat hij als grote, Zwarte man vaak op zijn uiterlijk wordt beoordeeld: “Mensen denken dat ik een vechter ben als ze mij zien, maar dat ben ik niet. Ik ben me bewust van die associaties als ik mijn dansers uitkies. Juist mannen wiens lichamen worden gezien als boos of agressief mogen in de voorstelling kwetsbaar en vreugdevol zijn.” ▼

**Toolkit**

Naast de voorstellingontwikkelt Toonga een digitale toolkit over mentale gezondheid, die met QR-codes toegankelijk is voor bezoekers. “Ik wil mensen die de performance zien hulpmiddelen bieden. Want ik ben zelf wel eens onderdeel geweest van voorstellingen waarvan ik dacht: ‘Wow, waarschijnlijk zijn er mensen in het publiek heel erg getriggerd die helemaal niet weten hoe ze daarmee om moeten gaan.’ Soms is een *trigger warning* niet genoeg. Ik probeer een balans te vinden: hoe kan ik expressief zijn in mijn kunst én tegelijkertijd sensitief zijn voor wat toeschouwers ervaren als ik ze aan gevoelige onderwerpen blootstel? Dat geldt al helemaal als je een community wil aanspreken waarbinnen zulke onderwerpen extra gevoelig liggen.”

**Ontwaken**

De digitale toolkit van Toonga bevat informatie over mentale gezondheid en hulpmiddelen om goed om te gaan met wat de voorstelling teweegbrengt. Je ziet ook verhalen van mensen die zelf met mentale problemen hebben geworsteld. “De toolkit is een soort nazorg. Als het werk iets heeft getriggerd, geeft het je wat ondersteuning.”

Terwijl hij praat hoor ik op de achtergrond dat Rio de Janeiro langzaam begint te ontwaken. “Uiteindelijk is het mijn doel om een grotere artiest te worden, zodat ik nog meer middelen heb om mensen te helpen. Ik wil impact maken.” ◙

*\* Noot: de auteur van dit interview spelt de bijvoeglijke naamwoorden zwarte en bruine in de tekst met een beginkapitaal. Desgevraagd stoelt haar keuze op twee overwegingen: Joseph Toonga bezigt deze spelling zelf in zijn teksten en sommige kranten – niet de minste – wijken eveneens af van de vaste schrijfwijze met kleine letter ['onderkast']. Zo heeft The New York Times in juli 2020 besloten om voortaan Black in plaats van black te schrijven. Het is de uitkomst van een lang debat, niet toevalligerwijs kort na de moord op George Floyd in mei 2020 in Minneapolis. De overweging van de NYT: Black in plaats van black stijgt uit boven de huidskleur en staat voor een gedeelde sociaal-culturele identiteit [etniciteit]. In de VS is Blackness [met hoofdletter] ook een ingeburgerd begrip. Taal verandert, met stapjes: sinds november 2022 geeft NRC auteurs de vrije hand om naar eigen inzicht zwart of Zwart te schrijven. Boulevard volgt die lijn.*

**[3] CIRCUMSTANCES EN PIET VAN DYCKE**

**Wat je ziet, is echt**

**Wat gebeurt er als je over de grens van je eigen universum stapt? Op de Citadel bouwt de Vlaamse circusmaker en choreograaf Piet Van Dycke [1996] samen met Circumstances bruggen. Geen reprise van *Beyond the Edge* [2024] of vervolg erop, maar een gloednieuwe voorstelling in dezelfde installatie. *Beyond,*dat zich op een draaiende cirkel in de openlucht afspeelt, daagt het publiek uit om nóg dichterbij te komen.**

**Moet je Beyond the Edge gezien hebben om ook Beyond te kunnen zien?**

“Nee, totaal niet. Het universum van de vorige voorstelling zal herkenbaar zijn, net als enkele opstellingen, maar het fysieke materiaal is volledig nieuw. Dit keer werk ik ook niet met jongeren, maar met professionele circusartiesten. Het is een doorontwikkeling, en dat vind ik zelf heel spannend.”

**Waarom heb je ervoor gekozen om met dezelfde installatie een nieuwe voorstelling te maken?**

“Om Beyond the Edge te kunnen maken heb ik eerst een vooronderzoek gedaan met professionals, om veilige kaders te creëren voor de jongeren. Ik ontdekte al vrij snel dat de installatie met ladders nog talloze werelden bevatte, waar ik met de jongeren niet zou kunnen komen. Dat bracht me aan het dromen: wat als we de theaterzaal verlaten? Wat als we de voorstelling rondom maken? En wat als we met deze voorstelling het publiek nog meer onderdeel van die wereld kunnen maken?”

**Wat betekent ‘grenzeloze bruggenbouwers’ voor jou – en waarom heb je die ondertitel gekozen?**

“In de voorstelling draait alles om het bouwen van bruggen – letterlijk én figuurlijk. Dat idee zie je op allerlei manieren terug: we maken menselijke bruggen, zoeken fysieke verbindingen.

We beginnen bij iets hards – een obstakel. Maar precies dááruit kan iets zachts ontstaan, iets dat verbindt. Dat vind ik interessant: hoe weerstand of afstand juist aanleiding kan zijn tot ontmoeting en verbinding. We hebben elkaar nodig om verder te komen. De voorstelling is een ervaring waarin je als toeschouwer wordt meegenomen. En wat je merkt, is dat er gaandeweg iets verandert – vooral in hoe de ruimte aanvoelt. Er vindt een echte transformatie plaats.”

**Krijgen bruggenbouwers nog een kans in een wereld waarin zoveel bruggen instorten?**

“Zeker wel. In de voorstelling zul je letterlijk grote brugconstructies zien, maar het gaat vooral over de symbolische, fysieke bruggen – en misschien ook over het gebrek eraan. In deze tijd kun je het zien als een politieke uitspraak. Omdat er in de wereld zoveel bruggen juist níet gebouwd worden, of zelfs bewust worden afgebroken. Maar dat is zeker niet de enige interpretatie.”

**Voor jou hoeft het niet per se een politieke voorstelling te zijn?**“Nee, dat hoeft niet. Als je er iets politieks in ziet, mag dat natuurlijk. Maar het is geen must. Ik vind het juist mooi als er ruimte is voor meerdere interpretaties.”

**Wat is voor jou het meest spannende moment van de voorstelling?**

“Voor mij zit de kern van circus in de spanning die ontstaat op het moment dat alles net goed gaat – of net niet. Dat is geen spanning die je speelt, die is er gewoon écht. Er zijn momenten in de voorstelling waarop je voelt: als er nu iemand loslaat, dan valt iedereen. Het zijn die momenten waarop je als speler én als publiek beseft: dit is echt, hier staat iets op het spel.”

**Hoe werkt dat in de praktijk, als je zo van elkaar afhankelijk bent?**

“Als één iemand zijn focus verliest, kan het hele bouwwerk instorten – en dat is ook gebeurd. Tijdens een repetitie viel iedereen van vier meter hoogte, gewoon omdat een kracht niet juist zat. Dan besef je weer: je bent als groep verantwoordelijk voor en afhankelijk van elkaar. Dat creëert een soort collectief bewustzijn, een urgentie die het publiek ook voelt.”

**Waarom is het voor jou belangrijk dat het publiek dat ook zo voelt?**

“Circusartiesten worden vaak gezien als een soort supermensen die alles kunnen. Maar zodra het fout gaat – of bijna fout gaat – beseffen mensen dat artiesten ook gewoon mensen zijn. Met *Beyond* ben ik op zoek gegaan naar hoe we die spanning – en die fysieke afhankelijkheid – kunnen delen met het publiek, zodat het niet alleen spannend is voor de artiesten, maar dat je ook als toeschouwer met ingehouden adem voelt: “Als ze nu loslaten, valt het op mij.”

**Wat gebeurt er als er echt iets op het spel staat?**

“Dan valt alles weg. Alle lagen, alle maskers verdwijnen. In theater zie je vaak een acteer-laag. In het circus kan dat niet. De risico’s zijn te groot, de focus te intens. Je kunt niet veinzen dat je dertig kilo moet dragen terwijl je op een ladder balanceert. Die eerlijkheid, die directheid – dat is waarom ik van circus hou.” ◙

**Circumstances / Piet van Dycke** | BEYOND | vr 8 t/m di 12 aug

**[4] KOPERGIETERY EN PINOY**

**Aan tafel!**

Wie in huize Pinoy “Aan tafel!” roept, kan een stormloop verwachten. Ze hebben goesting, de twaalf leden van deze West-Vlaamse familie. Trek in eten en rauwe verhalen. Zin in drank en hardop dromen. Honger naar herinneringen. Knus? Het sluit het oplepelen van oud zeer niet uit. Ook voor actuele ergernissen maken ze ruimhartig plaats aan tafel

Het diner, waar vier generaties Pinoy bij aanwezig zijn, is een initiatief van Marijke Pinoy, moeder des huizes. Aanleiding is het vertrek van Titus, de enige van haar vijf kinderen die nog bij haar in Evergem woont. Een laatste avondmaal, een naderend leeg nest: het zijn ingrediënten voor een tumultueuze samenkomst – en dan moet die ene openbaring nog komen. Gaan de Pinoy'tjes dit familiediner zonder kleerscheuren doorstaan?

Alle spelers in tuintheatervoorstelling Foreverandevergem – een productie van de familie Pinoy en Kopergietery – zijn ook in het dagelijks leven takken en blaadjes van dezelfde stamboom. Grote kans dat mater familias Marijke je al eerder wist te ontroeren: ze speelde in ruim twintig films, waaronder het recente Waarom Wettelen. Voor de cryptogramliefhebber: de titel Foreverandevergem, die naar de tijdloze betekenis van het ouderlijk huis in Evergem verwijst, kun je ook lezen als Voor altijd en eeuwig een edelsteen – ‘gem’ in het Engels. ◙

**KOPERGIETERY & VZW FOREVERGEM**| Foreverandevergem | di 12 t/m zo 17 aug

**[5] BENJAMIN VERDONCK EN THEATER ARTEMIS**

**All before death is life**

**Een ode aan het falen**

**Hij komt op. De zon? Nee, Benjamin Verdonck om een ondergang aan te kondigen. Die van zijn voorstelling. Want in de vermakelijke theatersolo All before death is life** **[8+] gaat alles mis. Kinderen zouden hem kunnen redden. Of ze dat ook willen? Artistiek leider Jetse Batelaan van Theater Artemis regisseerde deze hilarische ode aan het falen.**

‘Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better’ is een onsterfelijke zin uit Worstward Ho, een prozatekst die de Ierse toneelschrijver Samuel Beckett op z'n zevenenzeventigste uitbracht. De titel van de Nederlandse vertaling: Ergstwaarts Vooruit.

Grote kans dat het bij Benjamin Verdonck stukgelezen op het nachtkastje heeft gelegen. Want zie hem daar nu beteuterd staan, de Vlaamse theatermaker en beeldend kunstenaar. Aangeslagen, in een lege zaal. Zo zielsgraag had hij zijn flitsende multimediale show opgevoerd. Het publiek zou flabbergasted zijn. Maar de vrachtwagen met techniek en decorstukken is spoorloos verdwenen, zoekgeraakt tussen A en B – beweer nooit dat taal ongevaarlijk is. Bovendien ontkent Benjamins technicus plotseling dat hij hem kent.

**Kleur bekennen**

Het zal niet de laatste tegenslag zijn in de ontregelende slapstickvoorstelling All before death is life. Toch klungelt Benjamin Verdonck, die een clowneske goochelaar speelt, zich telkens uit de misère. Hij kan dingen uit een zak toveren. Hij kan zelfs een stoel op twee poten laten balanceren. Om nog te zwijgen over zijn kameleontische gave om kleur te bekennen, wat niet elke volwassene lukt.

Kinderen uit het publiek spelen een onmisbare rol in het licht-absurdistische All before death is life. Hoe? We zwijgen. De wereld bezwijkt al onder de spoilers – niet alleen op miljoenen auto's, maar ook in recensies van boeken, films en theatervoorstellingen. Er moet nog iets te gissen overblijven, voordat alle mystiek en mysterie in het leven aan gruzelen is geanalyseerd. ▼

**Smelten**

Naast kinderen hebben ook voedingsmiddelen, waaronder, worst, tomaten en kaas, een aandeel in de voorstelling. Ze blijken verbindend, voedzaam en helend. De tederheid waarmee Benjamin Verdonck speelt, laat zelfs een pakje boter smelten. Toch is deze theatersolo meer dan een aaneenrijging van smakelijke scènes. Er ritselt ook ongemak, er is besef van een naderende catastrofe. Geen probleem, bewees de wereldpremière in Oostenrijk eind mei. Want de knappe meerlagigheid zorgt ervoor dat All before death is life zowel kinderen vanaf acht jaar als volwassenen aanspreekt. De een kijkt met een kleine schep, de ander met een grote spade. What you see is what you dig. ◙

"*Falen is om je dood te lachen. Vooral voor wie de ander ziet falen – bijvoorbeeld op een podium, waar alles maar spel is. [...] De Belgische allroundkunstenaar Benjamin Verdonck drijft de chaos op, maar steeds met trefzekere beheersing.*" ***Der Standard [dagblad in Oostenrijk]***

**Theater Artemis / Benjamin Verdonck** | All before death is life |  
vr 15 t/m zo 17 aug

**[INTERVIEW MET BENJAMIN VERDONCK]**

**Oefenen in onzekerheid**

**Eerst had je God, centrum van almacht en aanbidding. Maar na de middeleeuwen wurmde homo sapiens zich in de spotlight. Nog altijd reden voor feest? Nee, het is tijd om de mens uit het middelpunt te stoten, vindt Benjamin Verdonck.**

Een voorjaarsdag, tegen vijven. Op de speelvloer van Theater Artemis in Den Bosch, waar Benjamin Verdonck [Antwerpen, 1972] aan zijn voorstelling werkt, liggen allerlei benodigdheden. Een opengeklapte laptop, een stuk karton met de viltstifttekst ‘You never get a second chance to make a first impression’, geprinte A4'tjes, mandarijntjes en een aangebroken zak Goudberen. Van dat Duitse merk? Ja, Haribo macht Kinder froh – und Erwachsene ebenso! In die generatie-overstijgende verleiding doet All before death is life niet onder voor de gummisnoepjes. Hard to resist, voor iedereen vanaf acht jaar. ▼

**Stap opzij**

Sinds 2015 is Benjamin Verdonck een veelgeziene gast op Boulevard. Hij speelde er One more thing, Gilles leert lezen, We don't speak to be understood, Waldeinsamkeit en Down the Rabbit Hole. In het pandemiejaar 2020 trok hij op een bakkersfiets met tafeltoneeltjes en touwtjestheater – soms niet groter dan een schoenendoos – door Bossche stadswijken.

Maar wat niet in een schoenendoos past, zelfs geen voor maat 52, is zijn bezorgdheid over de wereld. Vooral de klimaatcrisis en de uitputting van de aarde houden hem bezig. Het voerde Benjamin naar het werk van de Franse socioloog Bruno Latour [1947-2022], die oproept tot matiging van onze eigen belangrijkheid. “Hij stelt dat de mens niet de hoofdrolspeler is. Het zijn het podium, de coulissen en het zijtoneel die hem de rol betwisten.” Net als Latour ziet Benjamin in de verwoesting van de aarde een goede reden om de mens zijn aanspraak op het middelpunt te ontnemen.

Toch zit hij niet in zak en as. Benjamin vindt inspiratie bij de Amerikaanse bioloog, filosoof en wetenschapshistoricus Donna Harraway. In 2016 schreef ze het spraakmakende boek Stay with the Trouble. “Harraway pleit ervoor om niet te verdwijnen in het punt tussen ons paradijselijk verleden en de toekomstige apocalyps, maar om te dealen met wat er is. In plaats van te vluchten in somberheid zegt ze: ‘Ga op zoek naar nieuwe verbindingen!’” ▼

**Speelsheid**

De regie van All before death is life is van Jetse Batelaan van Theater Artemis. Hun samenwerking komt niet uit de lucht vallen, vertelt Benjamin. “We vinden elkaar in het verlangen naar eenvoud, maar ook in de slagzin ‘Lessen in vertrouwen aan een wereld in paniek’. Sowieso delen we de liefde voor het kinderlijke en speelse. Daarin is hij een kompaan.” Nog wat overeenkomsten: beiden hebben een zwak voor beeldend theater, absurdisme, krankzinnige theatertrucs en ijswaterhumor. “Maar het begint met aandacht voor de wereld en vertellen wat je ziet. Ik sta op het podium om iets mee te delen, te bewegen, te oefenen in onzekerheid. Kunst is leren kijken. Je geeft een raam.” Op Boulevard staat het open, wagenwijd. ◙

**Theater Artemis / Benjamin Verdonck** | All before death is life |  
vr 15 t/m zo 17 aug

**[6] BERLIN EN NT GENT**

**De voyeur bespiedt zichzelf**

**Gluren bij de buren is niet netjes. Toch is de verleiding groot. Het stilt ons voyeurisme. Maar hoe nabij zijn de mensen die we bespieden? Wat is onze gemeenschappelijkheid met de dertien flatbewoners in *Living Apartment Together*? Een festivalredacteur reisde naar een blinde muur in Gent en keek zijn ogen uit.**

Zeven verdiepingen telt het flatgebouw aan de Brusselsesteenweg in Gent. Maar het is zeker geen *Pluk van de Petteflet* [1971]. Wie dat kinderboek van Annie M.G. Schmidt over lief en leed van flatbewoners erop naslaat, raakt haast duizelig van de zorgeloosheid. Zeker, mevrouw Helderder heeft smetvrees, de krullevaar is een bijna uitgestorven vogel en een projectontwikkelaar dreigt de Torteltuin te betegelen. Maar in de jarenzeventigwereld van Pluk zijn maatschappelijke problemen nog oplosbaar en wint de onschuld. Op de pontjesvarende heen-en-weer-wolf wordt geen jacht gemaakt, de zes wildebrasjes alias de Stampertjes blijft Ritalin bespaard en de jam van de hasselbramen bevat geen ontoelaatbare concentratie PFAS. Nog even en melancholie klopt op de deur.

**Hunker**

Toch verschillen flatlevens van nu niet werkelijk van die in 1971, leert de overdonderende theater- en filmvoorstelling *Living Apartment Together* van Berlin en NTGent. Verliefdheid en feestzin zijn van alle tijden, net zoals kopzorgen om geld, een verzwegen briefgeheim, een akelige ziekte. Ook kwispelende huisgenoten willen nog altijd een blokje om – hondenweer of niet – en van een snerpend brandalarm verstijven flatbewoners in 2025 net zo langdurig als in 1971. Maar wat het sterkst boven de kalenders uitstijgt, is de gedeelde hunker naar menselijkheid. Als in *Living Apartment Together* nagelkrassend leed aanbelt, blijken niet alleen leidinggoten en schachten de bewoners te verbinden, maar ook menselijkheid en mededogen. ▼

**Mozaïek**

Een lenteavond in Gent. De bezoekers zetten een koptelefoon op. Wie wil kan onderuitzakken in een van de 240 strandstoelen, wat het zicht op de blinde muur vergemakkelijkt. Op de zijgevel van een verouderd flatgebouw in volksbuurt Ledeberg verschijnen levensgrote filmbeelden. Ze zijn fragmentarisch en vormen een veranderend mozaïek van inkijkjes in vijf appartementen. Ook het hok van de conciërge, het trappenhuis en de hal op de begane grond ontsnappen niet aan de camera.

Zeven kwartier zullen we het wel en wee van de flatbewoners volgen. Het sleutelkind met de eeuwig werkende moeder. De nieuwkomer uit Iran, die vecht met heimwee en haperende wifi. Het jonge liefdesstel op de zevende verdieping, dat dankzij zalige seks vaker in de zevende hemel verkeert. De vier jonge maaltijdbezorgers, die een appartement delen en op de hoge *ratings* van hun klanten jagen. De twee eenzame senioren, voor wie het dagelijks uitdoen van het bedlampje het enige lichtpuntje in het leven is. Ondertussen horen we via de koptelefoon de geluiden van de flat: vrolijke en wanhopige gesprekken, muziek, zwijgen.

"Niets bestaat dat niet iets anders aanraakt"

**Yves Degryse die Jeroen Brouwers quote**

**Zwaan-kleef-aan**

Ogenschijnlijk schampen de levens van de dertien flatbewoners elkaar amper. Toch beïnvloeden ze elkaar, haast onopgemerkt. Terwijl het sleutelkind met haar sterrenkijker de hemel verkent, lallen de feestende onderburen *Life on Mars* van Bowie. Er zijn vele parallelle voorvallen, minieme kettingreacties, tegenovergestelde handelingen: een zwaan-kleef-aan van kleine en grotere gebeurtenissen. Of zoals maker Yves Degryse zegt: “Niets bestaat dat niet iets anders aanraakt”, de stelregel van schrijver Jeroen Brouwers. Dat maakt van *Living Apartment Together* een fascinerende partituur van zeven gestapelde notenbalken. Elk heeft zijn eigen melodielijn, maar samen vormen ze een indrukwekkend vlechtwerk.

Regelmatig stappen personages *uit*de film of arriveren bij de flat en lopen de film *in*. Ze blijken van vlees en bloed, waarbij hun woordeloze live spel – naast en voor de flatgevel – interacties met de kolossale filmbeelden aangaat.

**Puzzel**

Met geraffineerde montagevoorstellingen als *Zvizdal*, *True Copy* en *The Making of Berlin* bewees Degryse – medegrondlegger van Berlin en co-artistiek leider van NTGent – al eerder dat hij een zwak voor puzzels heeft. Niet met duizend, maar minstens vijfduizend stukjes. In *Living Apartment Together*is zelfs een bijrolletje voor een onaffe puzzel weggelegd. Wel een waarschuwing: met elk stukje dat je kantelt of kwijtraakt, verandert de context.

Meesterlijk is Degryses spel met nabijheid en afstand. In tijd, in ruimte, fysiek en in emoties. Hij trakteert op schaalsprongen van de vierkante centimeter naar het universum, maar ook van nu naar de toekomst. Zo blijkt het vlindertje *Acherontia atropos*, dat het sleutelkind onder haar microscoop legt, de voorbode van een reis naar de hemel. *Living Apartment Together*zit vol beloninkjes voor het oplettende oog en oor, waardoor je aandacht geen minuut verslapt. ▼

**Omgeving**

Inspiratie vond Yves Degryse bij onder meer de roman *Het leven een gebruiksaanwijzing* [1978] van de Franse auteur Georges Perec. In dat vuistdikke boek beschrijft hij de levens in de negenennegentig kamers van één gebouw. Het scenario voor *Living Apartment Together*ontwikkelde Degryse met Lukas Dhont, co-schrijver van onder meer de coming-of-age-film *Close*[2022]. Ere wie ere: ook schrijver Peter Verhelst, die eerder met onder anderen Johan Simons, Wim Vandekeybus en Paul Koek werkte, draagt bij aan de slagkracht van *Living Apartment Together.*

**Zuurstof**

Die zeggingskracht geldt evenzeer voor de omgeving. Het flatgebouw aan de Brusselsesteenweg in Gent maakt zichtbaar en hoorbaar deel uit van het stedelijk weefsel. Het ademt, het bloedt en het knipoogt naar verbaasde voetgangers en fietsers die de open voorstellingslocatie passeren. Context is zuurstof, lijkt *Living Apartment Together*te zeggen.Om 22.57 uur loopt een man voorbij. Hij kijkt, stopt na twintig meter. Pakt zijn mobieltje, maakt een foto van 240 mensen die naar levensgrote filmbeelden kijken. We hebben elkaar gezien, het is niet onopgemerkt gebleven. ◙

**BERLIN & NTGent** | Living Apartment Together |

di 12 t/m za 16 aug

**[7] MIET WARLOP**

**Het spannende getijdenboekje van**

**Miet Warlop**

**Zes kilometer zijden en kashmir doeken spelen de kleurige hoofdrol in *INHALE DELIRIUM EXHALE*, een hypnotiserend werk van de Vlaamse theatermaker Miet Warlop [1978]. Op de klanken van electrohouse wekken zes performers de eindeloze banen stof tot leven. Of wacht uiteindelijk de dood – van stof tot stof?**

Miet Warlop maakt 3M-performances. Mystiek, magisch, mysterieus. Haast ademende cryptogrammen zijn het. Wie ze wil oplossen, gaat naar lucht snakken of raakt uitgeput, buiten adem. Want Warlops voorstellingen geven hun raadselachtigheid niet snel prijs. Ze hebben iets hoekigs en stugs. Het zijn geen allemansvrienden. Maar wie dat voor lief neemt, wordt bij de hand gepakt. Vertrouw er maar op. Nothing to lose but your grip. ▼

**Luctor et emergo**

Dat geldt zeker voor INHALE DELIRIUM EXHALE, het nieuwste spektakel van Miet Warlop. Zes performers dansen, dollen en duelleren met zes kilometer stof, die het grote speelvlak verticaal en horizontaal in beslag neemt. Het is een bont spel dat de zes spelen. Soms raken ze bedolven en volgt strijd of verstrengeling met zeeën van zijde en kasjmier. Gelukkig bewijst de voorstelling dat de wapenspreuk Luctor et emergo [‘Ik worstel en kom boven’ – red] ook buiten Zeeland geldig is.

De golven komen, de golven gaan. Maar het getijdenboekje van Warlop kent geen voorspelbaarheid, wat de performance plezierig onberekenbaar maakt. Aan zintuiglijke sensaties geen tekort: de zes kilometer doek leeft. Er is water. Er is zelfs verandering van luchtdruk. En er is indrukwekkende muziek, niet onder- maar nevengeschikt aan de beeldkracht van INHALE DELIRIUM EXHALE. De composities zijn van DEEWEE oftewel Dewaele Brothers, de mannen achter electrohouseband Soulwax – deze zomer ook op Best Kept Secret en Werchter te horen.

**Genadeloos**

INHALE DELIRIUM EXHALE raakt aan thema's die Miet Warlop eerder uitdiepte: overgave, volharding, roes, escapisme, het breken van ego en uitputting. In het duizelingwekkende Ghost Writer and the Broken Hand Break [Boulevard 2019] tolden drie musicerende performers drie kwartier [!] om hun eigen as, in de traditie van derwish-dansers, een ritueel uit het soefisme. In ONE SONG [Boulevard 2023] gehoorzaamden performers aan de genadeloze tucht van een metronoom en veranderde het speelvlak langzaam in een ontplofte fitnessruimte – The New York Times zou ONE SONG  tot een van de drie beste voorstellingen van het jaar 2022 uitroepen.

**Sisyphus**   
Het werk van Miet Warlop, waarin regelmatig sprake is van repeterende bewegingen die uitputten, doet denken aan de mythe van Sisyphus. Deze Griekse koning neemt de Dood [Thanatos] gevangen als die hem komt halen, waardoor er niemand meer kan sterven. Voor straf verbannen de goden Sisyphus naar de onderwereld, waar hij voor eeuwig een rotsblok tegen een berg op moet rollen.

’s Avonds rolt de rots terug, ’s ochtends begint het zwoegen opnieuw. Volgens schrijver Albert Camus, die een schitterend essay aan Sisyphus wijdde, toont de mythe het absurdisme van ons leven. Zijn advies: aanvaard zijn ongerijmdheid, leef hartstochtelijk en intens – het motto dat ook Miet Warlop in haar voorstellingen volgt. ▼

**Fatsoenlijk blijven**

Het einde van de voorstelling is stilmakend en overweldigend. Een politiek statement? Een Engelstalig citaat in het persbericht over INHALE DELIRIUM EXHALE lijkt erop te zinspelen. Het is een beschrijving van golven die kapotslaan op een strand. De passage komt uitAnniversaries. From a Year in the Life of Gesine Cresspahl, een vierdelige roman uit de jaren zeventig van Uwe Johnson. In deze tetralogie vertelt Gesine, een jonge Duitse vrouw in New York, een bewogen geschiedenis over haar familie en de wereld. De toehoorder is haar dochtertje.

Het verhaal van Gesine is een caleidoscoop, waarin licht uit verschillende tijden breekt. De schemering van de jaren dertig in Duitsland, de duisternis van de oorlog, het aarzelende licht van de jaren vijftig en het opflakkerende schijnsel van studentenprotesten eind jaren zestig in Praag, Parijs, Berlijn en Amerika.

Er is één vraag die al deze periodes overspant – een ongemakkelijke: hoe kun je fatsoenlijk blijven in een wereld die dat niet is? Maar ook: hoeveel water mag je bij de wijn doen voor je verloochent waar je voor staat? Je kunt doekjes winden om de antwoorden. Maar op een festivaldag in augustus zullen ze zich van hun stof ontdoen.

Dan kijk je naar wie je bent. ◙

**Miet Warlop** | Inhale Delirium Exhale | do 14 en vr 15 aug

**Kadertekst 1 en 2 bij Miet Warlop**

**Met de ogen van Nina**

Theaterfestival Boulevard Boulevard is een van de coproducenten van *INHALE DELIRIUM EXHALE,*dat onlangs haar wereldpremière in Brussel beleefde. Nina Aalders,hoofd Programma van Boulevard, was erbij: “Het is een associatieve, sterk beeldende voorstelling die aan verwondering en schoonheid raakt, maar ook nostalgie oproept: als kind bedolven raken onder de lakens van je bed of er hutten mee bouwen. Maar ook: een ode aan de verstandsverbijstering. Het raakt meermaals scherp aan de actualiteit.

In andere scènes waan je je in een koortsdroom. De voorstelling riep ook diep respect op: het gaat niet om een paar lappen stof, maar om zes kilometer. Loodzwaar, hard werken voor de performers die een magisch ballet opvoeren. Ook vond ik de soundtrack waanzinnig mooi. Bedwelmend, met een ritmiek waarin je meedeint.”

**On the road**

Boulevard is het enige festival in Nederland waar *INHALE DELIRIUM EXHALE*dit jaar te zien is. De Europese tour voert naar onder meer Athene, Rome, Stockholm en Berlijn.

Wie *One Song* heeft gemist, kan op 12 en 13 juli in Düsseldorf terecht.

Volgend jaar maakt Miet Warlop een performance voor het paviljoen van België op de Biënnale van Venetië in 2026.

**[8] LOUIS JANSSENS**

**Uit de kast, om de tafel**

**Een foto van de uitslaande decibelmeter is niet beschikbaar. Maar geloof ons: Boulevard 2024 applaudisseerde luid en langdurig voor de theatervoorstelling Desire van Louis Janssens. Terecht. Festivalredacteur Saskia de Haas bezocht Family, de opvolger-in-wording.**

In het midden van het toneel een rechthoekig verhoogd houten vlak dat zich voor zou kunnen doen als tafel. Of nog specifieker: een eettafel, zo stel ik mij voor. Eromheen drie simpele houten stoelen. Vijf queer acteurs van verschillende leeftijden, onder wie de Vlaamse theatermaker Louis Janssens [1995] zelf, vertellen hun persoonlijke verhaal over hun coming-out binnen hun familie en hoe hun levens zich ontsponnen. Even ben ik in verwarring. Er zijn maar drie stoelen.

**Herinneringen**

Hoe de acteurs op het toneel staan – en zitten – doet mij denken aan een familieportret. Zo eentje waarop de enorme afstand tot elkaar voelbaar is. De acteurs zijn geen familie van elkaar, enkel collega’s die het podium delen.

Ze delen hun herinneringen met het publiek. Over een moeder die al vanaf de geboorte wist dat haar zoon op mannen viel, over de moeder die zich direct afvroeg wat de buren zouden zeggen, en de vader die zich realiseert dat hij nooit grootvader zal worden. Verhalen over stiefvaders die walgen, en over het onvermogen van oma’s en zwijgende moeders.

**Stille getuige**

De acteurs delen geen bloedverwantschap, maar toch raken hun verhalen elkaar, lopen ze in elkaar over. Tussen hen ligt niet alleen het tafelblad, maar ook jaren van verandering en groei. Waar de jongste van het stel als vanzelfsprekend droomt over kinderen krijgen met de liefde van zijn leven – die hij nog moet ontmoeten – in een samengesteld gezin, was het voor die ene vader een vanzelfsprekende conclusie dat hij dus nooit grootvader zou worden.

De tafel op toneel is voor mij het middelpunt van de voorstelling. Zij is de stille getuige van al deze verhalen, zoals de eettafel thuis altijd getuige is en zonder oordeel luistert, en ziet hoe de samenstelling aan tafel door de jaren heen verandert – kinderen groeien op, vaders verdwijnen, stoelen raken leeg, mensen schuiven aan.

**Ouderlijk huis**

De tafel is de plek waar familie samenkomt om te eten. Zelfs de mahoniehouten tafel van acteur Peter staat er enkel om aan gegeten te worden, als zijn ouders op bezoek komen. Het is een plek van verbinding. Maar de tafel is ook een grens.

Ik denk aan mijn familie, hoe ook die door de jaren heen is veranderd van samenstelling. Ik denk aan het moment dat ik mijn ouderlijk huis verliet en mij voor het eerst thuis voelde op een plek ver van het huis waar ik opgroeide. Ver van mijn familie.

Ineens wordt er een hand op een schouder gelegd. Daarna een andere hand op een andere schouder. Langzaam bewegen de acteurs naar elkaar toe. Het statische familieportret wordt steeds warmer. Huiselijker. Ik vraag mij af: is familie de plek waar je vandaan komt, of waar je thuiskomt?

Er wordt een laken gepakt dat de acteurs gezamenlijk over de tafel draperen. Als een belofte. En dan, aan het eind, gebeurt er iets ogenschijnlijk eenvoudigs. Ze dekken samen de tafel. Niet als acteurs, maar als familie — gekozen, gevormd, opnieuw bedacht. ◙

**Louis Janssens** | Family | do 7 t/m zo 9 aug

**VIJF CONCERTEN**

# **De Grote Luistertest**

**De Grote Luistertest**

**Een luie bank. Een fles rode wijn van het Australische huis ‘19 Crimes’ – lekker, trouwens. En twee geluidsboxen die er zin in hebben. Festivalredacteur Eric Alink duikt op Spotify in de muziek van vijf artiesten die op Boulevard een concert geven. Een nachtelijke luistertest.**

## **Kiki Schippers met Band**

Volgens de digitale Nederlandse Familienamenbank zijn er [minstens] 4.845 landgenoten die de achternaam Schippers dragen. Dat zijn er nogal wat – arbeidskrapte hoeft de binnenvaart niet te vrezen. Toch is er maar één die tussen stuur- en bakboord onweerstaanbare liedjes laat horen. Dat is cabaretière Kiki Schippers [1988].

Even terugbladeren in het logboek in de kajuit. In 2011 studeert ze af aan de Koningstheateracademie in Den Bosch. Nog geen drie jaar later sleept ze de Publieks- en de Persoonlijkheidsprijs van Cameretten binnen.

Met het nummer Er spoelen mensen aan wint ze in 2017 de Annie M.G. Schmidt-prijs, de onderscheiding voor het beste theaterlied van het jaar. Later belandt ze met haar liedjes nog driemaal op de nominatielijst. Kiki dankt haar bekendheid ook aan haar bijdragen aan het satirische radioprogramma Spijkers Met Koppen. Nog meer vreugde: het theaterconcert dat ze op Boulevard brengt, is genomineerd voor de Poelifinario, de indrukwekkendste cabaretvoorstelling van het seizoen in de categorie Kleinkunst.

**Veelzijdig**

De luisterproef, met rode wijn binnen handbereik. Ik hoor het rockende Armen Wijd, het dromerige Droneen voel m'n oren gloeien bij Tata, een nummer als een vonkenregen. Terugkerende zin in dit ijzerertslied: “Hoe kan een mens zonder vertrouwen?” Niet, denk je in stilte. Gelukkig kan Kiki Schippers zelf op ruim krediet rekenen. De Volkskrant schreef: “Naast pure cabaretliedjes toont Schippers een grote muzikale veelzijdigheid”, [vier sterren]. Het AD concludeerde: “Diep ontroerend” [eveneens vier sterren]. Met haar combinatie van lenige stem en sterke teksten veroverde Kiki harten op onder meer Lowlands en de Gentse Feesten. Haar orkest is ook van de partij op Boulevard.

**Kiki Schippers met Band** | di 12 aug

## **Sven Ratzke x Matangi**

Alsof hij achter een jukebox is verwekt: Sven Ratzke [1977] voelt zich bij alle muziekgenres thuis. Op maar liefst dertien edities van Boulevard leverde hij het bewijs. Ik plens nog wat wijn in m'n glas, denk terug aan zijn Boulevarddebuut in 1998. Met *Lieder von Huren und armen Mädchen*, chansons van Fassbinder en Weill, zong hij de engelen van de Sint-Jan af. Later zou Ratzke in de ban van disco- en dancehelden raken, maar ook van *hommes fatales* onder wie Lou Reed, Iggy Pop en Ian Curtis van Joy Division. Met het hartbrekende *Wenn Liebe uns zerreisst*, zijn Duitse versie van *Love Will Tear Us Apart*, wist Ratzke een winkelhaak in je ziel te zingen.

Op Spotify luister ik *Starman* en *Where Are We Now*, zijn muzikale odes aan Bowie. In theaterconcerten tussen 2015 en 2020 doorliep Sven het hele Bowiaanse alfabet – van Aladdin tot Ziggy Stardust. Eervol, want de grootmeester-van-de-identiteitsverwisselingen gaf Ratzke zelf toestemming. Op grond van verwantschap? Niet onwaarschijnlijk: Bowie en Ratzke delen de liefde voor het eigenzinnige en theatrale, androgynie en extravagante outfits.

**Waaier aan stijlen**

Op Boulevard 2025 zal Dans op de vulkaan in première gaan, een theaterconcert van Ratzke in samenwerking met Matangi. In avonturisme doet dit Amsterdamse gezelschap niet onder voor Ratzke. Bron van inspiratie zijn de onstuimige jaren twintig in Berlijn en de Driestuiversopera van Bertold Brecht en Kurt Weill. Dat levert een waaier aan stijlen op: zwoele chansons, wilde swings en filmische muziek.

Ik luister nog even naar Marlene [2024], het laatste album van Ratzke. Sag Mir Wo Die Blumen Sind, zingt hij. Ik vermoed dat ze al klaarstaan, achter het podium. Voor Matangi. En voor hem, de alleskunner. ◙

**Sven Ratzke x Matangi** | Dans op de Vulkaan | ma 11 aug

## **Joost Oomen en Kruidkoek**

Je moet het leren eten, zeggen ze van sommige gerechten. Tot die categorie reken ik oesters, pens, zoute haring, in yakmelk gekookte lever – ooit kokhalzend bij een te gastvrij gezin in Mongolië gegeten – en hopjesvla. Toch nadert eerherstel voor het genoemde zuivelproduct. Dat dankt Campina aan de voorstelling Liefde in tijden van hopjesvla, waarin schrijver en dichter Joost Oomen en de vierkoppige band Kruidkoek muziek en poëzie mixen. Dat doen ze fascinerend. Het klinkt als een mengsel van – naar hun eigen zeggen – Frank Zappa en Remco Campert, Talking Heads en Jules Deelder, Miles Davis en Simon Vinkenoog. Maar dan wel in de Nutribullet, op de hoogste stand.

**Lunaparkjes**

Op Spotify luister ik naar enkele koortsdromerige nummers, waaronder het harder-dan-honderd-lied Linkerrijbaan, het hilarische Vruchtjes Eten en het lome, ontroerende Kurkje – “ik ben een heel klein kurkje | je moet me redden | ik heb een wenkbrauw van stro | ik heb een wenkbrauw van zout.”

De stem met noordelijke tongval van Joost Oomen – ooit stadsdichter van Groningen – is kraakhelder, zijn teksten blijken kleine lunaparkjes van taalplezier, de muziek loopt uiteen van ingetogen tot explosief. Eerder droeg Oomen teksten voor in onder meer metrostations en kippenhokken en bij Eva Jinek en Humberto Tan. Een sterke performer, bewees hij ook op Lowlands, Zwarte Cross en Noorderzon Festival Groningen. In de Nederlandse theaters verraste hij recent met Alle dichters hebben gouden helikopters, een voorstelling waarin hij de minister-president poëzie uitlegt.

**Garagejazz**

De muzikanten van Kruidkoek? Die spelen garagejazz en jazzrock met veel improvisatie en humor. De vier – op slagwerk, saxofoon, bas en gitaar – hebben een zwak voor Zappa, The Plocktones, Nirvana en Bowie. Naar eigen schrijven voelen ze zich ook thuis bij “Tarantino” – vermoedelijk zowel de zwartgallige cineast Quentin als de New Yorkse jazzsaxofoniste Alexa Tarantino. Enkele podia die Kruidkoek bespeelde: het Bimhuis, Paradiso, de Popronde en het Cairo Jazz Festival.

Ere wie ere: de voorstelling is tot stand gekomen in samenwerking met Explore the North, een productiehuis en winterfestival in Leeuwarden. Ons zomerse tegenvoorstel: Explore the South, om te beginnen met een Elfpodiatocht tijdens Boulevard, waar je geen bevriezingsverschijnselen hoeft te vrezen. It's a hot spot, zeker met Oomen en Kruidkoek on stage. Of zoals de Theaterkrant de hopjesvlavoorstelling karakteriseerde: “Een stomende avond, boordevol muziek en poëzie van vijf mannen die een universum scheppen waar je eigenlijk nooit meer uit wil.” ◙

**Joost Oomen en Kruidkoek** | Liefde in tijden van hopjesvla | do 14 aug

## **Elmer**

Volgens de afdeling Burgerzaken van de gemeente Amsterdam heet ze Merel Pauw [1995]. Maar als ze op een dag met Tipp-Ex in haar paspoort gaat zitten kliederen, zal het weinigen verbazen. Want haar alter ego Elmer heeft lak aan de wettelijke regel dat je maar één paspoort voor al je identiteiten mag hebben. Da's te weinig voor rapper Elmer, leert een snelle inventarisatie. Tot haar sub alter ego's behoren Melkmeisje, Zorro, Scouting Elmer en Zeeuws Meisje. Een zeer divers gezelschap, herkenbaar aan onder meer een plaksnor, een grote witte mannenonderbroek, een boerinnenjurk met vrijende figuurtjes erop en oranje haar.

Op Boulevard 2022 overrompelde Elmer met de muzikale performance Nothing Ontploffing, een kalme titel waarmee ze de Explosievenopruimingsdienst flink zand in de ogen strooide. De klap die avond was fors, het klappen ook. Een jaar later bracht Elmer de zaal opnieuw buiten zinnen. In het BLVRD Theater gaf ze een legendarisch concert met Vieze Meisje. Ik was erbij, beleefde diepe vreugde aan haar onverschrokken en anarchistische stijl. Haar komende concert heet PLATLAND.

**Authentiek**

Tijd voor voorpret op Spotify. Ik luister naar Alle buren moeten dood, Prinses Pil, Schimmelspel, [Ik Neuk] Je Vader en andere meezingers die niet zouden misstaan op de verzamelaar Alle Dertien Gezellig. Sterke muziek, sterke teksten, die in onderwerp uiteenlopen van obsessieve verliefdheid tot zelfhaat.

Ondertussen blader ik in het NRC Magazine van maart 2025, waarin Elmer op maar liefst tien pagina's – inclusief de cover – staat. Onderwerp van de reportage: haar veelkantige modesmaak, waarbij ze zelf poseerde. Onder twee condities: ze wilde niet mooi op de foto en zonder lippenstift. Dat eerste is mislukt. Authenticiteit is altijd mooi. ◙

**Elmer** | PLATLAND | vr 15 aug

## **Tim Knol & Blue Grass Boogiemen**

Op de avond van zaterdag 25 september 2021 wilde ik Tim Knol aanraken. In theorie. Want het heeft iets ongepasts om in een rijdende bus op te staan, grijpend naar lussen het gangpad af te lopen en de zingende Tim – beklemd tussen chauffeurshokje en trapgat – kortstondig te betasten. Met slechts één vraag: was-ie het echt of keek ik naar een hologram? De reality check liet ik uiteindelijk achterwege. Tim zong en speelde zo hartverscheurend doorleefd: hij moest wel echt zijn.

Die avond zat ik in een afgedankte BBA- of misschien wel Zuidoosterbus – sorry, m'n langetermijngeheugen liet ik later in het bagagerek liggen – die twee uur door donker Eindhoven reed. Met zo'n dertig andere geluksvogels had ik een kaartje voor De Nachtbusbemachtigd, een avontuurlijk project van literair platform Watershed. Terwijl we Woensel, Tongelre en Strijp passeerden, las schrijver Raoul de Jong uit eigen werk voor en gaven de singer-songwriters Tim Knol en Michelle Samba elk een soloconcert. Onderweg drukte niemand op de rode stopknop. Wel ontstond in het gangpad een tweestromenland van bier en wijn. Eindhoven is een lastige stad om drank in te schenken, met name in bochten.

**Meesters**

Thuis gaat dat makkelijker. Ik neem een slok, terwijl Tim Knol op Spotify bevestigt dat hij een meester is in americana, country, folk, roots, bluegrass en aanverwante let's hit the dusty road-muziek. Dat geldt ook voor Blue Grass Boogiemen, een viermanschap dat al vijfendertig jaar bestaat. Hun instrumentarium: in Jack Daniels gedrenkte stembanden, gitaar, contrabas, vijfsnarige banjo en mandoline.

Samen met Tim bieden ze intieme ballads en uptempo hardcore bluegrass, inclusief uitstapjes naar cajun en rockabilly. Al verschillende podia wisten ze uit het lood te spelen, waaronder Lowlands, Zwarte Cross, Noorderslag/Eurosonic en Paaspop. Hun laatste album is Ride Again – eveneens op Spotify te horen – met zonbeschenen titels als There Ain't Nobody Gonna Miss Me When I'm Gone en Not So Precious Memories. Mocht je van de Verenigde Staten houden maar er voorlopig niet heen willen, dan is er een oplossing: bezoek dit theaterconcert, doe je ogen dicht en je hoort Amerika. Dat is geen alternative fact, maar werkelijkheid. ◙

**Tim Knol & Blue Grass Boogiemen** | za 16 aug

**NEGEN JEUGD- EN FAMILIEVOORSTELLINGEN**

**Jeugdtheater met anti-verouderingsformule**

**Jeugdtheater met anti-verouderingsformule**

**Op Spotify is het nummer 981.993.231 maal beluisterd. Bijna een miljard keer! Toch raadt het Nederlands Tandheelkundig Genootschap het meezingen van *[Forever young](https://open.spotify.com/track/4S1VYqwfkLit9mKVY3MXoo?si=6e0adc5a3c7c4ab1" \t "_blank)* sterk af. Het mierzoete hitje van Alphaville tast – wetenschappelijk bewezen – je glazuur aan. Funest voor elk melkgebit! Een gezond alternatief? Zet je tanden in jeugdvoorstellingen van Boulevard. Zo blijf je niet voor elf dagen maar *forever young.***

MAN || CO | Kracht PATS | 4+

**Drie krachtpatsers patsen kracht**

Met de voorstelling *Op een onbewoond* won het Amsterdamse collectief MAN || CO afgelopen najaar de Jonge Zwaan 2024, de prijs voor meest indrukwekkende jeugddansproductie. Op de rug van de zwaan vertrekken ze binnenkort naar Den Bosch – via de Noordzee, Nieuwe Waterweg, Merwede, Waal en Maas. Verwachte aankomst op de Binnendieze: zaterdag 9 augustus. Die middag spelen ze *Kracht PATS.*Voor dezetheatrale dansvoorstelling hebben ze hun pit en power met die van jeugdtheatergezelschap House of Nouws uit Tilburg verenigd. Wat je mag verwachten: een je-krijgt-er-goeie-zin-van-voorstelling over drie vermakelijke maar iets te zelfvoldane superkrachthelden. Held nummer één plakt iedereen vast, de tweede laat alles ontploffen en de derde zet de tijd stil – extra fijn in de zomervakantie. Toch is het drietal niet opgewassen tegen een gevaar dat hen telkens omverblaast. Pas als ze hun XXL-ego's opzijschuiven, blijken ze onoverwinnelijk. ◙

**MAN || CO en House of Nouws** | Kracht PATS (6+) | za 9 aug

Jam.Shenanigans | SPLASH! | 6+

**Bommetje op Boulevard!**

In de bijbel, die 611.000 woorden telt, komt *zwemmen*maar vier keer voor. Is *lopen* over water misschien makkelijker? In de tuin van het seminarie aan de Papenhulst onthult het duo Jam.Shanigans het antwoord. In een zwembad dat met 25.000 [geen tikfout] balletjes is gevuld, spelen ze de familievoorstelling *SPLASH!*, een jongleerfeestje waarvoor ze in allerlei watersporten inspiratie hebben opgedoken.

In *SPLASH!* vervloeien eigentijds circus en fysiek theater. De stijl is absurdistisch, chaotisch en vol zelfspot. Niet voor niets is *shenanigan*het Engelse woord voor geintje.

Jam.Shenanigans bestaat uit Batist Van Baekel [BE] en Henri Kangas [FI]. Als kind raakten beiden al in de ban van circus. Aan Codarts Hogeschool voor de Kunsten in Rotterdam verfijnden ze de kunst van het jongleren en van *objectmanipulatie*– geen misleidend woord, het bestaat echt :-]. ◙

**Jam.Shenanigans** | Splash (6+) | wo 13 en do 14 aug

Bonte Hond | WAUW! | 2¹⁄₂+

**Kantel je blik – nee, nog iets verder**

WAUW! is een fysieke en muzikale peutervoorstelling, waarin de wereld met de ogen van twee- tot vierjarige oelekepoelekes wordt bezien. Als je zo jong bent, is het leven een aaneenrijging van verwonderingen. Werkelijk alles is nog geblokletterd WAUW!: een sneeuwvlok, een eierwekker en lachspiegel. Maar ook een miertje, augurk of trein. Nooit een saaie dag! De fles badschuim leeggieten terwijl je vader of moeder even niet kijkt? Ronduit WAUW! in plaats van “Hè, wat doe je nou?!”

BonteHond, het enige professionale jeugdtheatergezelschap van Flevoland, laat in WAUW! overtuigend zien dat de wereld aanzienlijk leuker wordt wanneer je met een gekantelde blik kijkt. Dan verandert elke alledaagse hindernis in een spannende expeditie. ◙

**BonteHond** | WAUW! (2,5+) | za 16 aug

Lloydscompany | Klein klein vogeltje | 4+

**Spannender dan Intratuin by Night**

Lloydscompany is een Amsterdams podium en platform voor dansers, urban makers en de underground battle scene. Maar kleine vogeltjes zijn ook welkom. Klein klein vogeltjeis een hartveroverende mix van hiphop, tricks, breakdance, theaterspel en acrobatiek. Het gaat over twee broertjes die in de achtertuin mogen kamperen. Staat hun tentje op een keurig biljartlakengazonnetje, omlijst met coniferen? Niet bij Lloydscompany. Zij veranderen elke achtertuin in een wildernis vol woeste avonturen.

Maker van Klein klein vogeltjeis hiphopchoreograaf Giorgio Costa. Met zijn twee danspartners Pom Arnold en Remses Rafaela bereikte hij eerder de finale van Holland's Got Talent en van Battle of the Year. De Volkskrant was opgetogen over Klein klein vogeltje:“De drieëntwintig handstanden, het haasje-over-springen over vier ruggen en het funky treintje in het kleurige tuintje: het werkt allemaal even aanstekelijk.” ◙

**Lloydscompany** | Klein, klein vogeltje (4+) | ma 11 t/m wo 13 aug

**Meer jeugd-en familievoorstellingen**

**Benjamin Verdonck** speelt de theatersolo *All before death is life* [8+], die in mei haar première in Wenen beleefde. De regie is van artistiek leider Jetse Batelaan van Theater Artemis. **THEATER ARTEMIS / BENJAMIN VERDONCK** |All before death is life | vr 15 t/m zo 17 aug

**Studio Figur**, dat vorig jaarAnansi, de spin – sterker dan olifant op Boulevard speelde, volgt in de figurentheaterproductie Gammel [4+] de ongewone vriendschap tussen een oude man en een mysterieus kind. Een ontroerende mix van poppen- en maskerspel, die in woonzorgcentrum Antoniegaarde [bij Sluis Nul in Den Bosch] wordt gespeeld. **STUDIO FIGUR** | GAMMEL [4+] |  do 7 t/m zo 10 aug

Onder het motto **IK MAAK MEE** kunnen kinderen op het Familieplein alle middagen aan het Open Podium of workshops meedoen, de speelhuisjes van Stadshout en de zandbak veroveren of de Sprokkelroute volgen.  **IK MAAK MEE** | 7 t/m 17 aug

Elke rots wordt ooit een kiezelsteen [6] van **Plankton** is een innemende voorstelling op het kruispunt van objecttheater, beeldende kunst en mime – en verbeeldingskracht heeft hier altijd voorrang. Sonja van Ojen en Hendrik Kegels zijn de makers. Zij geven stem aan dat wat doorgaans zwijgt: vulkanen, lantaarnpalen, plastic zakjes, brandblusapparaten en rotsen. Een feest voor de fantasie. **PLANKTON** | Elke rots wordt ooit een kiezelsteen [6+] | wo 13 t/m zo 17 aug

Op de grazige, zeventiende-eeuwse Citadel is *Beyond* te zien, een ademstokkend mooie voorstelling van de Vlaamse circusmaker en choreograaf **Piet Van Dycke**.

In deze nieuwe familievoorstelling creëren zes beroepsperformers een wereld van ladders en brugconstructies waarin vertrouwen het sleutelwoord is. ◙ **PIET VAN DYCKE / CIRCUMSTANCES BEYOND** | vr 8 t/m di 12 aug

**LOCATIES**

**De schatzoeker van Boulevard**

**Hij heeft de speurzin van een douanehond. Alleen slaat hij niet aan op koffers vol ketamine, maar op gedroomde festivallocaties. Gesprek met programmaproducent Dylan Kroese [33] van Theaterfestival Boulevard over zijn zoektochten naar Die Ene Plek.**

Nee, lid van de Netherlands Association of Location Scouts [NAL] is hij niet. Dylan redt zich ook zonder belangenbehartiging. Als schatzoeker van Boulevard vertrouwt hij op zijn scherpe zintuigen en kennis van de stad – hij is er geboren en getogen. Wat ook helpt, is zijn wijdvertakte netwerk. “Als er ergens een pand vrijkomt of al leegstaat, hoor ik dat meestal wel. Sowieso ga ik jaarlijks op de koffie bij een aantal contacten.” Dat zijn letterlijk sleutelfiguren: mensen die zich met [maatschappelijk] vastgoed of het beheer ervan bezighouden. “In veertig jaar heeft Boulevard een goede reputatie gekregen, merk ik. We oogsten wat ooit is gezaaid. We krijgen zelfs spontaan gebouwen voor bespeling aangeboden.”

**Match!**

Wat Dylan zoekt? Dat is afhankelijk van de wensenlijstjes. Het ene gezelschap wil per se een landschap met weids zicht en zonsondergang. Of een winkelpand in de binnenstad. Weer een andere voorstelling verlangt een plek met open water. “Ik onderzoek waar een locatievoorstelling het beste uit de verf komt. Vervolgens leg ik het gezelschap maximaal vijf locaties voor. Daaruit ontstaat een *short list* van twee plekken, die ik met de makers bezoek. Als er een match is, ben ik blij.”

Dat klinktalsappeltje-eitje. Maar tussen droom en daad staan wetten en bezwaarprocedures: “De Omgevingswet kan een struikelblok zijn. Als festival zijn we nu eenmaal te gast op plek X of Y. Dan wil je zo weinig mogelijk geluidsoverlast, licht- of verkeershinder voor omwonenden veroorzaken. Maar ook de bescherming van flora en fauna valt onder de Omgevingswet.”

Verder kan de ligging van een voorkeursplek logistieke hoofdbrekens kosten. “Soms ontbreekt goede infrastructuur, zoals krachtstroom, water, tribunes, sanitair of parkeergelegenheid voor fietsen en auto's. Alle tijdelijke voorzieningen die je moet realiseren, kosten geld. Ja, dat kan erin hakken.” ▼

**238 locaties**

In veertig jaar Boulevard stonden er voorstellingen op 238 [!] locaties in en om de stad, inclusief culturele accommodaties. Liggen de speelplekken voor het oprapen? Nee, dat niet. Vooral de laatste twintig jaar is de stad flink op de schop gegaan. Nogal wat festivallocaties zijn afgebroken, waaronder volksbuurt Barten-Noord, destilleerderij Koninklijke Cooijmans, het Huis van Bewaring, de KPN-centrale en het Grootziekengasthuis. Ook evenementenlocaties blijven schaars, ziet Dylan. “De ‘kalenders’ van de Tramkade en de Pettelaarse Schans zitten al snel vol. Hun aantal uren voor evenementen is gelimiteerd.”

**Zonnige kanten**

Lege winkelpanden? Volgens landelijk retailonderzoeker Locatus staat zeven procent van het Bossche winkelbestand leeg [peildatum: feb. 2025]. Dat is één procent meer dan begin 2024. Toch levert het geen bingo voor Dylan op: “Makelaars willen ons best tegemoetkomen. Maar ze willen het ook kunnen afblazen als er plotseling toch een gegadigde voor huur is. Begrijpelijk, maar voor ons een te onzekere basis.”

Gelukkig zijn er ook zonnige kanten. Allereerst het karakter van de stad: dol op vieren en op beeldtaal. Daaraan dankt Theaterfestival Boulevard een hoge gunfactor, ook in beschikbaarstelling van panden. Ten tweede de overzichtelijke schaal van de stad. Als je weet hoe de hazen lopen, zijn zaken vaak snel te regelen – ‘op voorspraak van’ is een uitgesproken Bosch zinnetje. “Wanneer je eenmaal ergens ‘binnen’ bent, dan verlies je het vertrouwen ook niet snel meer”, heeft Dylan ondervonden.

**De wijken in**

Locatietheater voert de festivalbezoeker regelmatig buiten het centrum, naar de wijken en buurten. Ter plekke veroorzaakt dat veelal welkome reuring. Voor Dylan is het vergroten van de levendigheid in een wijk meer dan *collateral happiness*: “Als je zegt dat je een inclusief en divers festival bent, moet je ook buurtbewoners zien te bereiken die amper in contact met cultuur komen.” Dat geldt zeker voor jeugd, vindt Dylan. Hij spreekt uit ervaring. Jarenlang was hij jongerenwerker in Gilze-Rijen, later workshopdocent in Bossche wijken. “Graffiti, schilderen, tekenen: hadden ze vaak nog nooit gedaan. Ik zag de verwondering in hun ogen. Cultuur daagt uit. Als er vervolgens een festivalvoorstelling in jouw wijk staat, dan voel je dat de plek waar je woont bij de stad hoort. Dat hoop ik echt.” ◙

**ZEVEN OPMERKELIJKE LOCATIES**

**1. Flatgebouw op locatie X**

**NTGent en Berlin | LAT**

De lat lag hoog, bij de zoektocht naar een locatie voor deze Vlaamse openluchtvoorstelling. *LAT* oftewel *Living Apartment Together* speelt zich af op en rond een blinde muur van een flat. Een voorwaarde die NTGent en Berlin stelden: de muur dient minimaal acht verdiepingen hoog en veertien meter breed te zijn. “Na lang zoeken vonden we een geschikte flat op De Bokkelaren [Noord]”, vertelt locatiescout Dylan Kroese van Boulevard. “Maar die is alsnog afgevallen, vanwege een boom. Die zit nu zovol in zijn blad dat het de zichtlijnen hindert.” Er is een alternatief gevonden, al blijft locatie X nog even geheim.

**2. Parkeerterrein De Gruyter Fabriek**

**Het Zuidelijk Toneel | Not Quichot**

Openluchtvoorstelling*Not Quichot* van Het Zuidelijk Toneel is een hallucinante *road trip* rond Q, een mysterieuze snelwegkenner over wie eigenaardige verhalen de ronde doen. Aanvankelijk liet regisseur Sarah Moeremans haar oog vallen op de mengvoedersilo's van de Tramkade. Maar de vergunde uren voor evenementen op dit voormalige fabriekscomplex bleken al vergeven. Gelukkig bracht de BIM [Bossche Investeringsmaatschappij] redding. Zij geeft met name jonge, innovatieve bedrijven een zetje. Daarnaast exploiteert en beheert ze onder meer de Jamfabriek, de Grasso en De Gruyter Fabriek [DGF] achter de Brabanthallen. Aan de noordzijde van DGF ligt een parkeerterrein waar Het Zuidelijk Toneel zich meteen thuis voelde. De tribune biedt straks zicht op de centrale van Asfalt Nu, wat volmaakt bij de voorstelling past.

**3.** **Woonhuis met tuin**

**Kopergietery | Foreverandevergem**

Waar vind je een grote tuin die zes festivalavonden de locatie voor een enerverend familiediner kan zijn? Extra voorwaarden: het huis dient bewoond te zijn en in de tuin moet één boom staan. Op die locatie zal de Vlaamse actrice Marijke Pinoy met elf jonge en oude familieleden de ontroerende openluchtvoorstelling *Foreverandevergem* spelen.

“Ik zocht in een chic deel van Zuid”, vertelt locatiescout Dylan. “Tot een mevrouw op de Wagnerlaan wat achterdochtig vroeg: ‘Wat *doet* u hier?!’ Toen ik het uitlegde, dacht ze dat het waarschijnlijk niet bij haar in de tuin kon.” Geen nood; Boulevard plaatste een oproep. Ook lezers van het Brabants Dagblad zochten mee. Met succes. De locatie, die buiten Den Bosch ligt, is nog even geheim. In verband met de zeer beperkte ruimte rond deze festivallocatie is zij enkel per pendelbus te bezoeken.

**4. Citadel**

**Piet Van Dycke | Beyond**

Zo open en vrij als de Citadel in Den Bosch nu is, zo ontoegankelijk was het fort in de zeventiende eeuw. De dwangburcht werd gebouwd om opstanden van Bosschenaren of andere zuiderlingen in de kiem te kunnen smoren. Gelukkig laat de Vlaamse maker Piet Van Dycke zich niet inperken. Zijn nieuwe dans- en circusvoorstelling *Beyond,*die zich op een draaiende installatie in de openlucht afspeelt, iseen ode aan beeldkracht. Dylan: “Toen we Piet de Citadel lieten zien, vielen z'n ogen bijna uit z'n hoofd. We hebben een wat hoger gelegen plek gevonden, met uitzicht over de Muntel. Met dank aan het BHIC, het Brabants Historisch Informatie Centrum op de Citadel, dat zeer gastvrij is.”

**5. Woonzorgcentrum Antoniegaarde**

**Studio Figur | Gammel**

Als je op leeftijd komt, raak je wat gammel. Net zoals de oude man in deze jeugdtheatervoorstelling met poppen en maskers. Van meet af aan stond vast dat een woonzorgcentrum de gedroomde locatie voor Studio Figur zou zijn. *A dream comes true*: Antoniegaarde aan de Zuid-Willemsvaart [bij Sluis Nul] verwelkomt het gezelschap. Eerder in de geschiedenis van Boulevard waren onder meer psychiatrisch ziekenhuis Reinier van Arkel, het Grootziekengasthuis, het Jeroen Bosch Ziekenhuis en de woonzorgcentra Gervenhof en de Grevelingen festivallocaties. Waarin zorg en podiumkunst elkaar ontmoeten? In aandacht voor de struikelende mens die blijft hopen.

**6. Sint Janscentrum**

**Jam.Shenanigangs | Splash**

Den Bosch, dat ooit de bijnaam ‘cleyn Rome’ droeg, heeft veel rooms vastgoed en andere gewijde panden. Boulevard is er blij mee. Eerdere voorstellingslocaties waren onder meer de Redemptoristenkerk [Orangerie], Waalse Kerk [Verwersstraat], Pelgrimskerk [Jan Heinsstraat], Sint Jacobskerk [Hinthamerstraat], de kapel van het Grootziekengasthuis en de tuin en klokkentoren van de Sint-Jan.

Dit jaar opent het monumentale seminarie – oftewel het Sint Janscentrum – aan de Papenhulst zijn deuren. In de schitterende tuin speelt het Belgisch-Finse duo Jam.Shenanigangs de openluchtvoorstelling *Splash*,*een* mix van spel, dans en acrobatiek in een zwembad met 25.000 piepschuimballetjes. Dylan: “Toen ik op een dag de deur van het Sint Janscentrum open zag staan, ben ik er gewoon naar binnen gelopen. Ik was welkom, kreeg meteen een rondleiding. Nee, voor priesterschap ben ik niet zo geschikt. Maar ik zag wel meteen de theatrale mogelijkheden van het pand.”

**7. Voorplein Noordbrabants Museum**

**Nicole Beutler | ARE WE EARTHLINGS**

Sinds 1987 vind je het Noordbrabants Museum in het stadspaleis aan de Verwersstraat. Het achttiende-eeuwse pand, dat in het oog springt, fungeerde lange tijd als ambtswoning voor de militaire gouverneur. Later bood het onderdak aan vergaderingen van de Staten en de Bossche gemeenteraad. Op het voorplein zal theatermaker Nicole Beutler [München, 1969] haar dansvoorstelling *[ARE WE EARTHLINGS]* brengen. Inspiratie vond ze in het werk van de Poolse kunstenaar Magdalena Abakanowicz [1930–2017], die een van de grondleggers van de installatiekunst is. Het museum wijdt tot en met 24 augustus een grote expositie aan werk van Abakanowicz.

**MIJMERING**

**Ergens is ergens**

**Waar ligt Ergens?**

**Tussen de Turkse rivier Ergene en het Duitse dorp Ergenzingen?**

**Buiten Europa? Of buiten de dampkring?**

**En heeft het wel een vaste plek?**

**Want daar lijkt het niet op.**

**Ergens kun je op maar liefst 77,1 miljoen plaatsen vinden, zegt de zoekmachine van Google.**

**Wie popelt om op verkenning te gaan, kan bij theatergezelschap Schippers&VanGucht terecht.**

**Hun installatie *Ergens* garandeert een avontuurlijke expeditie.**

**Je zit op een stoel en draagt een VR-bril.**

**Zo reis je door de innerlijke wereld van een kind.**

**Waar die wereld zich bevindt?**

**Ergens, als je nieuwsgierig je ogen openhoudt.**

**Schippers&VanGucht verrast al jaren met theatervoorstellingen en -installaties die in het teken van ontmoeting en contact staan.**

**Op Boulevard speelden ze onder meer *Molman*, *De Volle Vuilkar, Ode en Eeniedereen* ◙**

**Schippers&VanGucht** | ERGENS | do 7 aug t/m vr 15 aug

**STREET CULTURE | TENT PAARS**

**“Hiphop is laten zien**

**wie je bent”**

**Het is hoogzomer, er klinken beats op Boulevard. Het nieuwe Het is hoogzomer, er klinken beats op Boulevard. Het nieuwe paviljoen voor street culture, dat scenograaf en ruimtelijk vormgever Eddy van der Laan van Atelier Clement heeft ontworpen, barst haast uit z’n voegen. Er is dans, er is muziek, er zijn beats en bars. Er zijn battles, out of the box events, workshops, cyphers. Alle elf festivaldagen is er programmering rondom hiphop.**

**[KADERTXTJE]**

*Voor haar studie Nederlandse Letterkunde analyseerde Aafje de Roest teksten, interviews en performances van rappers als Hef, Broederliefde, Ares en Killer Kamal. Ook verdiepte ze zich in hiphopgroep SMIB uit de Bijlmer. De kroon op haar werk kwam eind 2024. Aafje promoveerde cum laude op het proefschrift ‘De Nieuwe golf. Culturele identiteit in hedendaagse Nederlands(talig)e hiphop 2015 tot heden’. Op verzoek van de festivalredactie schreef ze een verhaal over hiphop, onderdeel van street culture, en zijn betekenis.* ▼

Met artiesten als Arjuna Vermeulen en Nina Dumoulin, maar ook Giorgo Costa van LLoydsCompany – die eerder werkte met Broederliefde en Ali Zanad – duikt Boulevard vooral in *dans*, een van de belangrijkste pijlers van hiphopcultuur. Want hiphop is muziek, maar ook meer dan muziek alleen. Hiphop bestaat uit vier hoofdelementen: rappen (MC’ing), dans [meestal gedefinieerd als breaking], dj’en en graffiti [graffiti writing]. Tegenwoordig wordt daar vaak nog een vijfde element aan toegevoegd: ‘kennis’ – het doorgeven van de geschiedenis, de codes en de verhalen van de cultuur.

**Way of life**

Voor veel liefhebbers is hiphop nog veel breder dan die vijf. Binnen hiphop passen allerlei verschillende muziekstijlen, dansvormen, maar ook films, mode, taal, hoe je praat en hoe je jezelf laat zien. Kortom: alles wat je doet om te laten zien wie je bent. Want als je echt van hiphop houdt, dan ben je het ook. Je leeft het, ademt het. Hiphoplegende KRS-ONE verwoordde het treffend: “Rap is something you do, hip hop is something you live.”

**Urban?**

Als je dacht dat hiphop zich vooral in de Randstad afspeelt, dan vergis je je. De gedachte is op zich niet gek: hiphop is inderdaad een hyperstedelijke cultuur en richt zich vaak op de verbeelding van het leven op straat, in de buurt en in de stad. Daarom wordt ook wel eens van *urban* gesproken, een term waar ikzelf en veel anderen zich niet helemaal in kunnen vinden. Want het suggereert dat hiphopcultuur *vooral* iets van de stad is, terwijl de realiteit toch echt iets anders laat zien. Sinds hiphop in Nederland populair is, heeft de niet-Randstad allerlei belangrijke spelers in de nationale hiphopscene voortgebracht. Denk bijvoorbeeld aan Zombi Squad [Groningen], Extince [Eindhoven] en Opgezwolle [Zwolle]. Die trend zet zich voort met hedendaagse artiesten uit de regio als ANBU Gang, Ares, Jacin Trill en Joost, en met dansers als bovengenoemden, die op Boulevard staan.

"Hiphopcultuur is niet alleen iets van de Randstad."

**Aafje de Roest**

**Verbeelding**

Hiphop biedt mensen de mogelijkheid om hun identiteit op hun eigen manier vorm te geven. In mijn promotieonderzoek naar hedendaagse Nederlandstalige hiphop toon ik dat én hoe hiphop een heel uniek podium biedt aan creatieven, een geheel eigen uitingsvorm is om verhalen te vertellen. Hiphop is creatief, poëtisch, literair, cultureel en sterk maatschappelijk geëngageerd. Hiphop is toegankelijk en aantrekkelijk voor mensen met diverse achtergronden, en in het bijzonder ook voor jongeren. Hiphop staat dicht bij hun dagelijkse realiteit. Hiphop creëert een multimediaal platform om die realiteit, die werkelijkheid, te verbeelden – maar óók om dingen te verbeelden die nieuw zijn, waar je je fantasie voor mag gebruiken, om fictie te schrijven, en via die verbeelding vragen te stellen, zaken aan te kaarten die je bezighouden.

**Regionaal-landelijke hiphop**

Die fantasie, die verbeelding waarmee je grote vragen kunt stellen, komt in het bijzonder naar voren in wat ik – en ik volg daarbij de Engelse etnomusicoloog Adam de Paor-Evans – *regionaal-landelijke hiphop* noem. Die put inspiratie uit stedelijke hiphopcultuur, maar ontwikkelt zich ook op een eigen manier, binnen de regionale context en dus buiten de snelheidsdynamiek en de urban esthetiek van steden. Er is veel ruimte voor bezinning.

Bij artiesten in mijn onderzoek, zoals Ares, zie ik dat hij het heeft over het Brabantse Oosterhout, waar hij vandaan komt. Tegelijkertijd fantaseert hij over een plek die anders is, waar nog meer rust te vinden is, minder ruis en meer creativiteit. Een plek als de planeet Mars, waarover hij op zijn laatste album *Wavyman – Live from Mars* rapt. Vanaf die plek stelt hij grote vragen over het leven. Hoe kun je echt jezelf zijn? Wat betekent tijd en hoe kun je die het fijnst vormgeven? Met wie omgeef je je graag? Hiphop wordt de ruimte om naar antwoorden op die vragen te zoeken. Iets vergelijkbaars zie ik bij rapper Jacin Trill uit het Noordhollandse Hoorn, die zijn woonplaats omdoopt tot ‘Happyland’. Vanuit Happyland stelt hij vragen over het leven in Hoorn: hoe voelt hij zich daar, hoe ervaart hij het leven daar? Beide artiesten spelen met muziek, tekst en taal om een antwoord op hun vragen te formuleren.

**Vragen stellen**

Iets vergelijkbaars zul je zien bij de artiesten die op Boulevard staan. Ook voor hen is hiphop een creatieve *tool* om vragen te stellen waarop ze – samen met jou – antwoorden hopen te vinden. Zo neemt Nina Dumoulin je mee in het vraagstuk van ‘tijd.’ Is het een vriend of een vijand? En welke betekenis heeft tijd? Op zijn beurt stelt Arjuna Vermeulen in *Paradigm* de vraag wat het zou betekenen als liefde en haat geen tegenpolen zijn, maar voortkomen uit dezelfde kracht. In de voorstelling van Giorgo Costa staat fantasie opnieuw centraal. Het publiek komt terecht in de rijke fantasiewereld van twee broers: een tuin verandert in een bos, waarin ze op ontdekkingsreis gaan. Durf je op avontuur te gaan? En wat heb je daarvoor nodig? Dat is hier de vraag.

**Woordeloos gesprek**

Hiphop geeft de ruimte om antwoorden te zoeken. Dat gaat niet altijd met woorden. Soms zijn vragen écht moeilijk te beantwoorden, heb je er nog niet direct de taal voor. Dan is dans, als lichamelijke taal, een middel om te zoeken en te vinden. ‘Rauw en ritmisch,’ schrijft Arjuna erover. Met een voorstelling als ‘een gesprek waarin geen woorden nodig zijn.’ En dus klinken er in augustus beats op Boulevard. En is vooral dans de taal. Het is soms alles wat we nodig hebben. ◙

**SCENOGRAAF EN RUIMTELIJK VORMGEVER EDDY VAN DER LAAN**

**“Echt heel vet om dit te ontwerpen”**

**Stampend druk was het vorig jaar bij Tent Paars. Voor de kleurenblinde bezoeker: de locatie op de Parade waar street culture en hiphop vrij spel kregen. Toch was er een kanttekening. De tent heeft een traditioneel podium, waardoor de gewenste publieksinteractie soms uitbleef. Gelukkig doet het nieuwe ontwerp van Eddy van der Laan wel recht aan de veelzijdigheid van street culture. Festivalredacteur Senna Nissrine de Groot sprak hem.**

De Amsterdamse scenograaf en vormgever Eddy van der Laan, die veel voor de Nationale Opera werkt, laat in zijn ontwerpen steevast de liefde voor beeldpoëzie, muziektheater, architectuur en beeldende kunst samenkomen. Onder de naam Atelier Clement werkte hij samen met regisseurs als Ted Brandsen, Johan Doesburg en de recent overleden Pierre Audi. Ook is hij een veelgevraagde ontwerper van tentoonstellingen. In opdracht van Theaterfestival Boulevard ontwierp hij een nieuw podium voor Tent Paars. Het resultaat is een paviljoen met meerdere lagen.

***Waarom heb je 'ja' gezegd op deze opdracht?***

“Verschillende factoren speelden mee. Ten eerste vond ik het leuk om persoonlijk gevraagd te worden door Dana [Kibbelaar – een van de twee festivaldirecteuren, red.], want ze kent mijn werk als scenograaf en was geïnteresseerd in mijn stijl, mijn verhaal en vormentaal.

Dat de opdracht zich begeeft op het vlak van zowel architectuur als festival design, decor en interieur vond ik heel interessant. Ik ontwerp regelmatig locatievoorstellingen op festivals zoals Oerol of decors en kostuums voor opera en theatervoorstellingen. Maar die ontwerpen maken deel uit van een perfomance die geprogrameerd staat óp een podium. Nu heb ik de kans om naast het podium ook het volledige theater waar de voorstelling staat te ontwerpen! Dat vind ik echt heel vet.

Daarnaast sprak uit de opdracht van Boulevard veel liefde voor urban arts, plus de drang om het te ontdoen van stigmatisering en marginalisering binnen de podiumkunsten. Het idee van een eigen urban pop-up theater voor ruim honderd man publiek is groots en daardoor heel on-Nederlands, vind ik. Het heeft internationale allure om een podium te willen ontwerpen en bouwen dat specifiek bedoeld is om street art en culture tonen en diversiteit te vieren. Kijk, we weten inmiddels wel dat we een halfpipe kunnen neerzetten op een traditioneel podium. Maar dat is echt iets anders dan vanuit de hiphopcommunity denken en jezelf afvragen: wat zou daar het ideale podium voor zijn? In wat voor ‘huis’ past dit en wat is daarvoor nodig? Dat getuigt van durf en visie. Boulevard durft dat risico te nemen. Daarom was ik meteen gecommiteerd.”

***Waar heb je inspiratie voor het ontwerp opgedaan?***

“De *cypher*is het dna van hiphop. Daar ben ik begonnen. Een cypher is een cirkel op de dansvloer waarbinnen hiphopdansers omstebeurt hun talenten laten zien. Er wordt gebattled tussen verschillende dansers. De cypher kent een jarenlange traditie in hiphopcultuur. Elke cypher is anders, maar er gelden een aantal ongeschreven regels: je loopt niet door de cirkel heen, je respecteert elkaar en raakt elkaar niet ongevraagd aan.

Hiphopcultuur is doorzeefd met die cypher-vorm: van een skate-pool of hiphoparena tot een dancebattle-ring. Het publiek is vaak rondom de dansvloer gesitueerd en als artiest vorm je het middelpunt van de beleving. Dat vraagt in het ontwerp om een arena-achtige benadering. Ik heb de speelvloer achthoekig gemaakt, waarbij die vorm zich herhaalt. De speelvloer is achthoekig en die vorm herhaalt zich. Zo ontstaat er een bol, een beetje zoals bij een voetbal. In het ontwerp zijn meerdere verdiepingslagen verwerkt. Hoog bovenin bevindt zich een groot, groen panoramadek dat zich 360 graden rondom uitstrekt en zicht op het festivalterrein biedt. Alles bij elkaar geeft het een heroïsche, epische sfeer zoals in oude arena’s, denk ik. Dat hoeft het publiek niet zo te herkennen, maar hopelijk voelen ze het wel."

***Wat maakt het gebouw zo veelzijdig?***

"Het gebouw/paviljoen wordt veelzijdig geprogrammeerd. Voor in de toekomst kun je denken aan freerunning, skaten, BMX'en, spoken word, feesten, graffiti art en workshops. Uiteraard kun je er ook een traditionele black box [kale, zwarte theaterruimte – red.] van maken als dat nodig is. Het bouwmateriaal speelt een grote rol in de beleving van het ontwerp. Het gehele paviljoen wordt opgetrokken uit layer steigermateriaal, waar je heel makkelijk en veilig op kunt voortbouwen. Als iemand zegt: ik wil hier een skate-ramp of ik wil iets laten vliegen, dan kan dat gewoon. Je klikt het zo in elkaar, het is net K’Nex. Dat maakt het ideaal voor de veelzijdigheid van streetculture.”

***Welke gevoel wil je bij de bezoeker losmaken?***

“Het ideale festivalgevoel is dat je wil blijven hangen. Dat je denkt: als ik wegga, ga ik wat missen, want hier gebeurt het. Hier kan elk moment wat ontstaan. Het moet ook een plek zijn die zich niet laat inkaderen door een strakke programmering, want hiphopcultuur laat zich evenmin makkelijk kaderen. Ik hoop dat er een ongedwongen sfeer hangt waarin dingen zomaar gecreëerd kunnen worden. Dat er spontaan een cypher ontstaat bijvoorbeeld. Je hoeft er als bezoeker op je vijftigste niet ineens een headspin te doen, maar ik hoop dat de ruimte wel uitnodigt om wat langer te blijven.” ◙

**DUURZAAMHEID OP BOULEVARD**

**Duurzame deuren,**

**groene sleutels**

**Twee deuren. Een rode en een groene. Achter de rode ligt een landschap waar de leefbaarheid achteruitholt. Te stenig, te heet, te droog of juist te nat, maar ook te weinig oog voor sociale gelijkheid. Achter de groene deur begint een wereld waar je je minder voor hoeft te schamen. “Kies maar”, mompelen de deuren. So we do.**

Klimaat, milieu en natuur sijpelen flink de podiumkunsten binnen. Niet vreemd, want theatermakers en choreografen reageren op de actualiteit. Twee Boulevardherinneringen: de rake openluchtvoorstelling *Hallo Dampkring* van Theater Artemis, waarin kinderen – op de grens van galgenhumor en bittere ernst – een requiem voor de stervende aarde houden. Maar ook *Are we not drawn onward to new erA*, een fascinerende theaterproductie van Ontroerend Goed. Halverwege scharniert de voorstelling en maken de spelers de groeiende uitputting van de planeet *in rewind* ongedaan, inclusief achterwaarts gesproken tekst.

**Bloedserieus**

Wat al jaren *fast forward* gaat, is ons duurzaamheidsbeleid. Vooral sinds 2023 wint het aan slagkracht. In dat jaar ging Boulevard in zee met Green Key. Bij dit gezaghebbende duurzaamheidskeurmerk zijn zo'n 750 Nederlandse bedrijven en organisaties aangesloten. Boulevard bevindt zich in goed gezelschap. Enkele andere groenesleuteldragers: het Noorderzon Festival in Groningen, Into The Great Wide Open op Vlieland en Het Patronaat in Haarlem.

Een Green Key-erkenning koop je niet tweedehands op Marktplaats. Het is een bloedserieuze zaak, waarbij een keurmeester je beleid langdurig tegen het ledlicht houdt. Waar je zoal groene punten op scoort: je afvalverwerking, mobiliteit en energie- en watervoorziening, maar ook de toegankelijkheid en de sociale veiligheid – zowel voor publiek als voor artiesten en medewerkers.

**Goud!**

“Ze gaan niet over één nacht ijs”, zegt Pepijn Muller, hoofd Horeca en Duurzaamheid van Boulevard. “Maar dat doen wij ook niet.” Met succes, want in 2024 veroverde Boulevard in één klap certificaat-Goud van Green Key. Het festival kon Brons en Zilver overslaan – waarom zou je edelmetalen verspillen als je ze niet nodig hebt? Maar achteroverleunen is er niet bij. “Green Key keurt ons elk jaar opnieuw. Ook vindt tijdens het festival een grondige inspectie plaats", vertelt Pepijn. “Je certificaat behouden gaat zeker niet zonder slag of stoot. Je kunt degraderen of zelfs je Green Key-erkenning kwijtraken. Een goede zaak, want dat houdt je scherp.”

# **Logo's**

Sowieso blijft Green Key het theaterfestival – goud of geen goud – uitdagen om de lat nog hoger te leggen. “Er valt altijd winst te boeken”, erkent Pepijn. “Zo letten we nu beter op inkoop.” Want *wildgroei* klinkt lekker biodivers, maar niet als het om de tientallen labels en logo's op productverpakkingen gaat. “Je kunt wel een groen blaadje of 'plant proof' op je spullen zetten, maar dat is nog geen garantie voor een duurzame herkomst of fair trade.” Om die reden maakt Boulevard dit jaar scherpere afspraken voor haar horeca. “Dat gaat hand in hand met een groei in biologische producten, waaronder koffie.”

**Groene ogen**

Verder zijn Pepijn en zijn team gespitst op nog sterkere scheiding van afvalstromen en op hergebruik van materialen. “Bij het bouwen hebben we veel plaatwerk en balken nodig. Als het maar even kan, gaat dat na elf dagen terug naar onze opslag op de Poeldonk.” En of je nu wel of geen groene ogen hebt: je leest dit verhaal niet op papier, maar online. Ook dat is een gevolg van het duurzaamheidsbeleid van Boulevard. Tienduizenden magazines laten drukken, kost veel papier, inkt en vervoersbewegingen. Samen met de hardplastic statiegeldglazen – sinds 2013 de grootste CO2-reductie – levert de overstap van print naar online een forse besparing van grondstoffen op. ◙

**KORTE INTERVIES OVER THEMA VERWONDERING**

# **Vier teamleden over verwondering**

**Cornelis Verhoeven [1928-2001], ontvanger van de P.C. Hooftprijs, is de enige grote filosoof die Den Bosch heeft gekend. Zijn grondhouding? Verwondering. In zijn appartementje aan de Zuiderpassage schreef hij:**

**“Verwondering is het staren in een wereld die tot voor kort een andere wereld was en nu de eigen wereld blijkt te zijn of omgekeerd.”**

**Wow, en nu koffie of sterker. Maar niet voordat vier leden van Team Boulevard op verzoek van de redactie over verwondering spreken. Aanleiding is de festivalslogan 2025 die spoken word-kunstenaar Manu van Kersbergen bedacht: ‘Boulevard, in gemeenschap van verwondering.’**

## **Josine Gilissen**

# Het recht op betovering

Ho, dacht de eindredacteur. Zou elke lezer weten wie Josine Gilissen is? Vermoedelijk niet. Weliswaar danken kunst en cultuur hun verleiding vaak aan de kracht van het vraagteken, maar het is ook plezierig om te weten wie dat aanwakkert.

Een korte introductie: Josine studeerde Theaterwetenschappen en werkte bij ZT Hollandia, NTGent en Wunderbaum. Ook was ze zakelijk directeur bij jeugdtheatergezelschap Het Filiaal en in diezelfde functie interim bij De Kleine Komedie, Vocal Statements en Het NUT. Sinds april 2025 vormt ze met Dana Kibbelaar de tweekoppige directie van Boulevard. De komende festivaleditie? Gloeiend veel zin in.

Maar nu even terug naar de jaren tachtig. Was ze als kind al vaak verwonderd? “Ja, met overgave”. Ze dankt dat mede aan haar opvoeding. “Mijn ouders lieten me volop kennismaken met kunst en cultuur – musea bezoeken, op ballet, op schooltoneel. Het heeft de ontvankelijkheid voor wat ik niet ken versterkt. Zo heb ik leren openstaan voor wat er allemaal kan.” Dat is ook mijn motto: 'Alles kan'. Natuurlijk leert het leven je ook harde lessen, zowel privé als in de wereld om je heen. Maar de grondgedachte is hetzelfde gebleven: 'Alles kan', al ben ik niet meer naïef.”

**Badje**

Zelf is ze moeder van twee zonen, respectievelijk zestien en elf. Ze beschouwt het als een voorrecht om in haar werk bij te kunnen dragen aan de verwondering van met name kinderen. “In m'n eigen jeugd heb ik ontdekt wat betovering is. Daar heeft elk kind recht op. Het draagt bij aan een open blik op de wereld. Ook dat wil ons festival aanwakkeren.”

Tegelijkertijd is ze realistisch: je kunt je ogen niet voortdurend in een badje verwondering drenken. “Soms dekt 'verwondering' niet meer de lading van wat je in de wereld ziet gebeuren. Dan gaat het over in complete verbijstering, onbegrip, woede. Ook bij mij. Maar juist daarom zijn kunst en cultuur hard nodig. Makers geven het publiek iets terug uit de realiteit, maar zetten daarbij de verbeelding als middel in. Het opent je ogen weer. Dat is – in gunstige betekenis – de macht van kunst en cultuur: het is de enige plek waar je de realiteit met verwondering kunt bezien.

## **Marianne Becks**

# **“Ik relativeer snel”**

Al zou een Tyrannosaurus rex – zesenzestig miljoen jaar geleden uitgestorven – plotseling over de Parade banjeren, dan nog zou ze kalm blijven. Marianne, die in 2006 bij Stichting Bosse Nova [de moeder van Boulevard] in vaste dienst kwam, is niet zo snel van de kook. “Ik ben nogal rationeel.” Geen hinderlijke eigenschap, voor een hoofd Financiën. Wel is de consequentie dat ze nooit met vochtige ogen naar een theater- of dansvoorstelling kijkt. “Ik kan me nog een Belgische voorstelling met paaldansers herinneren, waar iedereen lyrisch of juist verbolgen over was. Sorry, ik zag het niet. Ik relativeer snel.”

Verwondering ziet ze wel bij Vynne [6] en Jonne [4], haar kinderen. “De oudste is vaak verwonderd over hoe dingen heten. Van knoflook tot luchtballon. Maar ook Franse of Engelse leenwoorden kunnen haar verbazen. Ze is erg talig. De jongste? Die verwondert zich nog over de kleine dingen en roept regelmatig ‘Nou ja zeg!’”

**Protesten**

Of de staat van de wereld haar verwondert? Nee, eerder de matheid in reacties. “Kijk, dat Trump doet wat-ie doet – daar kijk ik niet van op. Wel van het uitblijven van massale protesten. Het lijkt alsof mensen zich niet bij machte voelen om ertegen in te gaan. Dat kan in gelatenheid omslaan. Hetzelfde zie ik rond Oekraïne en de klimaatcrisis.” Zelf voelt ze niet snel de kanteling van verwondering naar woede. Laconiek: “Ik schiet pas uit m'n slof als er iets met m'n dierbaren gebeurt.”

Oh, voor ze het vergeet: wat haar ook blijft verwonderen, is de tijdloze zeggingskracht van Boulevard. Hoe een team al eenenveertig jaar iets groots teweegbrengt. “Tegelijkertijd blijf ik me verwonderen over de verwondering van *anderen*. Hoe vaak ik niet op feestjes moet uitleggen dat we het hele jaar aan Boulevard werken. Dat het meer is dan even een tent en een bar op een plein neerzetten.” Verder hoort ze regelmatig van mensen uit de culturele sector dat ze – in gunstige zin – opkijken van de wijze waarop Boulevard het festival aanpakt. “Wij willen het onze bezoekers en artiesten erg naar de zin maken. Dat kom je zelden zo sterk tegen als in Den Bosch, zeggen ze dan. Toch fijn om te horen.” ◙

## **Stijn van Kessel**

# **Vallende bomen, stijgende verbazing**

Sinds 1999 is beeldend kunstenaar Stijn van Kessel aan Boulevard verbonden. Elk jaar puzzelt hij op de ruimtelijke vormgeving van het festival. Wat willen we uitdrukken? Welke emoties willen we oproepen – beschutting, nieuwsgierigheid, lef? Hoe oogt het geheel? Verder houdt Stijn van filosoferen, ook buiten kurkentrekkertijden.

Mooie overpeinzing om elf uur ’s ochtends: “Voor mij gaat verwondering over de fundamentele vraag hoe mensen zich verhouden tot de dingen en de dingen zich tot de mensen. Die vraag had ik als kind al. Het levert veel op. Tegelijkertijd kan het onzeker maken. Als je toelaat dat de dingen er niet voor jou zijn maar andersom, dan stel je je houvast ter discussie.”

Hij haalt het filosofische raadsel aan van de boom in het bos die omvalt. Als er niemand in de buurt is om het te horen, maakt het dan geluid? Het raakt aan de vraag of iets kan bestaan zonder dat het waargenomen wordt. “Wanneer je daarin je ego kunt loslaten, ontstaat diepe verwondering.”

**Nodig hebben**

In de slogan van Boulevard 2025 zit ook het woord gemeenschap. Die heb je nodig, stelt Stijn zonder aarzelen. “Als je voelt dat je deel uitmaakt van iets groters dan je zelf bent, geeft dat geborgenheid en veiligheid. Dankzij die twee kun je verwondering toelaten. Dan durf je het aan.”

De gemeenschap waar je deel van uitmaakt, kan een gezin, familie of vriendenkring zijn. Of nog ruimer: een werkkring, buurt of samenleving. Is Boulevard elf dagen een gemeenschap? “Nee, ik denk dat de motieven van bezoekers daarvoor te sterk uiteenlopen. Wel kunnen we als festival een autonome wereld scheppen die boven alle motieven uitstijgt. Een wereld die zelf verhalen vertelt, die zowel respect als kwetsbaarheid oproept. Eentje waartoe je jezelf hebt te verhouden.” ◙

## **Mariëlle van der Wardt​​​​**

# **Spoedcursus tegen murw raken**

Voor Yell, zoals velen haar noemen, is verwondering zowat dagelijkse kost. Had ze als jong kind al. “Verwondering is naïviteit in gunstige zin. Dat je ergens met twee benen, in stapt, de gevolgen niet helemaal overziet, maar ze op voorhand aanvaardt.”

Zo verwondert ze zich elke dag weer over de plezierige plek in Sint-Michielsgestel waar ze woont. Maar ook kunst en cultuur verrassen haar nog vaak. “Gisteren nog, in de Verkadefabriek. Een dansvoorstelling van Arno Schuitemaker. Zo prachtig!” Een geruststellend vooruitzicht: haar pakhuis van verwondering zal nooit leeg raken, verwacht ze.

Wel is er voor Yell een subtiel verschil tussen verwondering en verbazing. Verwondering lijkt opener te zijn. “Je bent ontvankelijk voor wat je opmerkt, zonder dat je er al een oordeel over hebt.” Verbazing neigt meer naar ongeloof: er botst iets met hoe jij de wereld ziet of vindt dat-ie moet zijn.

Nog een waarneming: verwondering is niet op afroep beschikbaar. Ze verlangt een mate van rust en ruimte. “Met yoga en meditatie kom je makkelijker in een staat van verwondering. Maar de tijd daarvoor ontbreekt regelmatig”, erkent Yell. “In tijden van stevige deadlines, zoals nu [ze is it’er en stille kracht achter de festivalschermen - red.] sta ik ’s ochtends al ‘aan’ vóór ik uit bed stap. Dan lukt het niet om m'n geest tot de orde te roepen.”

**Wereldtoneel**

Een lichte troost: ze is niet de enige die vijfentwintig uur uit een etmaal probeert te wringen. Het hoort bij Deze Tijd, zoals dat heet. Boulevard ziet ze als uitgelezen plek om jezelf te verwonderen. “Die tijd moet je jezelf gunnen.”

Over het wereldtoneel: ja, dat volgt ze met grote ogen. Maar soms doet ze die even dicht, want het roep niet alleen verwondering op. Hardop denkend komt ze uit bij een woordreeks waarin emoties escaleren: verwondering, verbazing, ergernis, ontzetting, verbijstering, boosheid, woede en murwheid. Yell pendelt in dat rijtje op en neer, maar merkt dat haar ‘dominante’ reactie langzaam verschuift. “Of je wil of niet: je raakt haast gewend aan alles wat je verbijstert of woest maakt.”

Wat haar helpt om niet murw te raken? “Jezelf blijven verwonderen over dat wat vanzelfsprekend lijkt. Zoals de lente, die na de winter je tuin weer bezoekt. Zie je opeens een jong blad, alsof het de eerste keer is.” ◙

**MERAL POLAT**

# **“Ik mijd het conflict**

# **niet meer”**

**Singer-songwriter, actrice en theatermaker Meral Polat [1982] staat op zaterdag 9 augustus op Boulevard met nieuwe muziek. Haar tweede album MEYDAN komt in het najaar uit, maar kun je nu al horen op haar nationale tour. Met ritme, groove en energie geeft ze stem aan vrouwen die hun eigen weg bewandelen.**

**Je hebt inmiddels een paar shows gespeeld met je nieuwe muziek. Dat lijkt me best spannend. Hoe is dat voor jou?**

“Iets delen voelt altijd als van een klif afspringen. Zelfs als je al eerder dingen hebt getoond, gaat altijd door mijn gedachten: ik hoop maar dat het deze keer ook lukt. Dat is ook het prachtige van artiest zijn vind ik, het is iedere keer nieuw. Iedere keer is er iets van mystiek en magie. Deze show is ook een dialoog met het publiek. Terwijl we spelen ontdekken we wat wel of niet werkt, welke thema’s omhoog komen. Het album is af, dus nu kan ik uitzoomen. Wat heb ik eigenlijk gemaakt? Wat zeg ik eigenlijk? Dat is ook onderdeel van het proces."

**Dit album maakte je samen met je band?**

"Ja, we maken het echt met z'n allen. Chris [Doyle, gitarist en toetsenist] en ik beginnen vaak met een schets of een idee en van daaruit groeit het verder. Iedereen brengt iets in en zo ontstaat het samen. Ik leg mijn verhaal in het midden en ieder ander legt er iets van zichzelf bij. Muzikaal werkt dat net zo: Chris komt soms met een onverwachte groove, Frank [Rosaly, drummer] zet er een verrassend ritme onder. Dat is het mooie aan collectief maken, het wordt iets wat je in je eentje nooit had kunnen verzinnen."

**Welke thema’s ontdek je, uitzoomend op je album?**

"Er zit boosheid en machteloosheid in. Woede op dit hele fucking systeem, maar ook naar binnen toe: hoe onderdrukking zich vastzet in je lijf, hoe je jezelf bevrijdt van wat je hebt ingeslikt.

Tegelijkertijd gaat het over vrouwelijke kracht. Niet alleen de strijd maar ook de zachte kracht. Sensualiteit, levenslust, vreugde.

En het gaat over verbondenheid. Over samenkomen, gedragen worden, samen dansen, samen helen. In die ontmoeting ontstaat iets wat groter is dan jezelf."

**Waar ben je boos over?**"Mijn boosheid gaat over het feit dat wij al twee jaar lang kijken hoe kinderen dood worden gemaakt. Waar de fuck zijn we dan mee bezig? Als je dat kan doen dan voel je je hart niet meer, voel je elkaar niet meer, dan zit je dicht. Dan zit je in een mindset waarin een boom alleen waarde heeft als je hem omzaagt en verkoopt. Maar je gaat het voelen als je schaduw nodig hebt en er geen bomen meer zijn. Als we alles kapot hebben gemaakt, dan komen we erachter dat je geld niet kunt eten.

Dat is politiek, maar ik ben dat ook wel. Zelfs als ik dat niet wílde zijn, ben ik altijd politiek gemaakt. Ik ben een alevitische Koerdische vrouw, geboren in Amsterdam. Ik heb nooit dezelfde onderdrukking meegemaakt als mijn familie, maar ik draag het bij me. Mijn familie mocht letterlijk niet bestaan: in de jaren ‘30 is er genocide gepleegd op Koerdische alevieten. Ik heb dat niet meegemaakt, maar als je vader vertelt dat hij als kind elke dag in elkaar werd geslagen en geen Koerdisch mocht praten... Wat doet dat met je? En wat doet het met je als je als kind van migranten de denigrerende toon van een arts hoort, omdat je ouders een accent hebben?

Ik ben heel lang iemand geweest die conflicten vermeed. Ik zette drie stappen en de ander maar één om in het midden uit te komen. Dat vond ik oké. Maar ik voel in mezelf dat het klaar is met harmonie behouden. Ik ben er niet zonder jou, jij bent er niet zonder mij, wie je ook bent. Maar ik wil niet meer inslikken en gladstrijken."

**Vrouwelijke kracht en verzet noem je ook als thema**

"Ja, vrouwelijk verzet, onder andere in de vorm van vreugde en vrijheid. Ik denk dat dat een hele belangrijke en krachtige vorm van verzet is. Ongenuanceerd zijn, wild, unapologetic. Als kind voelde het alsof ik in een spagaat zat tussen twee culturen – de Nederlandse en de Koerdische – waarin vrouw zijn twee verschillende dingen betekende. Een vorm van verzet is ook om voor jezelf te definiëren wat vrouw zijn is en hoe jij het wil vormgeven.

Ook muzikaal zit er in dit album veel vreugde en dynamiek. Boosheid moet je uiteindelijk transformeren naar levensvreugde, energie en beweging. We willen dan ook het liefst een staand publiek, ik wil dat ze actief zijn en bewegen.” ◙

**Meral Polat** | za 9 aug

**KIRSTEN VAN TEIJN E.A.**

# **CLUB QUEERSTEN,**

# **paradijs voor vrijdenkers**

**Lang was queer tamelijk onzichtbaar in Den Bosch. Maar samen met Boulevard, Queer Arts Festival [Verkadefabriek] en Theater aan de Parade trok Kirsten van Teijn de stad open, met glitter, discoballen, lef en liefde. Ze hostte onder meer *Qlub Boulevard*, dat vogueing, drag, whacking, circus en spoken word bood. Later volgde de voorstelling *Jaloezie is een bitch.*En nu?*CLUB QUEERSTEN*, een radicaal spektakel vol dans, performance en collectieve kracht. Eerst op Boulevard, daarna Lowlands en in september Carré. Een terug- en vooruitblik.**

# **Den Bosch en queer**

# **Den Bosch en queer**

**“Vijf jaar geleden begonnen we in Den Bosch langzaam steeds meer zichtbaarheid te creëren,” vertelt Kirsten. “Nu zie je het groeien. Er ontstaan lijntjes door de stad. Steeds meer mensen sluiten aan – queers, vrienden, familie, organisaties.” Dat was ooit anders. “Veel mensen trokken weg naar Amsterdam of andere grote steden. Jongeren in de zaal waren soms geëmotioneerd omdat ze voor het eerst voelden: er is ook plek voor mij in Den Bosch.”** **◙**

# **Club Queersten**

**Met** Club Queersten **bundelt ze alles wat ze doet – queer voorstellingen maken, avonden programmeren, feestjes organiseren – in één grote theatrale remix. “Ik hak mijn voorstelling in stukken en nodig andere queer makers uit om ze over te nemen, te bevragen of opnieuw vorm te geven. Zo wordt een scène over jaloezie een dansbattle door House of Bodega. Woorden maken plaats voor lijf.” Ze noemt het een queer circus: “Een collectieve performance waarin iedereen ruimte krijgt om plek in te nemen en te shinen.”**

# **Radicale remix**

**“Ik host niet alleen – ik herschrijf het script,” zegt Kirsten. “Geen herhaling, maar heruitvinden.” Het collectief staat daarin centraal. “We verkennen de grens tussen theater en nachtclub, duet en paaldans. Het podium wordt een vrijplaats voor het ongehoorde en onbestemde.” Zóveel mensen tegelijk op het podium is al een statement, stelt ze: “Je creëert zichtbaarheid, een totale take-over. En bovenal: het is een viering van identiteit, lijf, kleur en stem.”**

# **Fluïde**

**De avond is een ode aan het anders-zijn. Alles mag bewegen: van vieren naar stilte, van statement naar troost.** Club Queersten **is tegelijk een safe space en een feest space – een plek waar je mag bestaan zoals je bent, en gezien wordt zoals je je toont.**  
**De line-up weerspiegelt dat: van burlesque tot drag, van paaldans tot performancekunst. “Een ode aan fluïditeit in alle vormen. Aan mensen die zich niet laten vangen in één vorm of verhaal.”**

# **Safe space**

**Een veilige plek ontstaat niet vanzelf. “Het duurt jaren”, zegt Kirsten. “Toen ik net begon, moest ik op sommige plekken vechten voor elk woord. Nu is dat anders. Doordat ik voor mijzelf nu een veilig podium heb gecreëerd, vertrouwen de performers die ik uitnodig er ook op dat ze op dat podium volledig zichzelf kunnen zijn en zich kunnen uiten.”**

**Juist nu is dat essentieel, zegt ze. “Voor de lhbtqia+ gemeenschap keert het tij. Zichtbaarheid is niet genoeg. We moeten bewegen richting veiligheid – op het podium, in de zaal, op straat.”**  
**Kirsten droomt van een toekomst waarin dat vanzelfsprekend is. “Dat we in 2050 niet meer hoeven uit te leggen waarom dit nodig is.”**

# **Fundament**

**Hoewel ze straks met honderd performers in Carré staat, begint alles in Theater aan de Parade tijdens Boulevard. “Hier heb ik mijn eerste stappen gezet als maker, host, programmeur. Ik heb er mogen uitproberen, struikelen, groeien. Dat is zó waardevol. Den Bosch is thuis. Zonder deze stad was dit nooit ontstaan. Alles wat ik nu samenbreng heb ik hier geleerd. Hier ligt mijn fundament.”**

# **Carré**

# **Carré**

**En dan… Carré. “Alles wat ik in vijf jaar in Den Bosch heb opgebouwd, wil ik daar samenbrengen,” zegt Kirsten. CLUB QUEERSTEN in Carré wordt het podium van haar droom: een gedeelde ruimte vol zichtbaarheid, kracht en trots. Of zoals Kirsten het zegt: “We are here. We are queer. And we are not going anywhere.”**

**MARTE BONESCHANSKER**

## **Marte onderzoekt opstandigheid**

# **Give a damn!**

**Het is klaar, basta. Ze wil niet langer mismoedig naar de wereldbrand kijken. Maar onrecht dicht bij huis blijft ze evenmin dulden. Tijd voor OPSTAND, de theatrale audiovoorstelling van Marte Boneschansker. Gesprek met een maker die de schroeilucht van risico niet schuwt.**

Verzet is van alle tijden. Van De Opstand alias Tachtigjarige Oorlog [1568-1648] en de muiterij op de Bounty [1789] tot de Russische Revolutie [1917] en Geen Woning Geen Kroning bij de troonsbestijging van Beatrix [30 april 1980]. Het is een natuurwet: macht leidt tot tegenmacht, zeker bij verwaarlozing, misbruik of onderdrukking. Individuen trekken een streep, groepen ook.

Het gebeurt als het kookpunt is bereikt, al kan dat nogal verschillen. Water borrelt bij 100˚Celsius, maar bloed heeft een onvoorspelbaar kookpunt. Begrijpelijk, want elke mens ervaart een andere grens. Of je rebelleert, is afhankelijk van je karakter, levensloop, cultuur, [religieuze] levensbeschouwing, wetten, ongeschreven regels en toegestane vrijheid. Maar moed is allesbeslissend.

**Nee**

Lef kan Marte Boneschansker [1989] niet ontzegd worden. Ze maakt documentair ervaringstheater waarin ze anderen en zichzelf uitnodigt om ongemak, angst, schaamte, intimiteit of [verboden] fantasieën te verkennen. Op Boulevard stonden diverse projecten van haar, waaronder BLOOS. Nu verrast ze met OPSTAND, een theatrale audiovoorstelling die je uitdaagt om je eigen inschikkelijkheid of weerspannigheid te ontdekken. Wanneer kom jij in verzet? Waar trek jij de grens? Wanneer zeg jij nee?

**Bont gezelschap**

Voor OPSTAND voerde Marte gesprekken met circa dertig mensen die een rode lijn trekken – of een blauwe, zwarte, roze, groene, want woede kent vele kleuren. Activisten van Extinction Rebellion, feministen van de zoveelste golf die  hard nodig blijkt te zijn, boze boeren, soevereinen die de staat niet erkennen, pro-lifers en strijders tegen racisme. Sommigen plegen verzet op de vierkante meter. Administratief, op het werk, in de sociale kring. Anderen in het groot. Zij laten zich horen in bijvoorbeeld tunnelbakken, op straten en pleinen, bij uitzetcentra.

**Wat is de aanleiding om OPSTAND te maken?**

“Elke tijd heeft zijn eigen dystopie en einde-der-tijden-verwachting. Maar het is nu wel heel erg slecht met de wereld gesteld, vind ik. Pas las ik een verhaal in NRC over vooruitgang. Die heeft in de vorige eeuw op allerlei terreinen plaatsgehad, maar de laatste dertig jaar is de sociale ongelijkheid weer gegroeid. Naast alle oorlogen is er een klimaatcrisis, dreigend waterkort en een vervuilde bodem. Daar zou je mismoedig van worden. Toch wil ik niet bij de pakken neer gaan zitten. Evenmin wil ik me in hedonisme verliezen. Ik kies voor iets doen. Verzet, opstand. Want met apathie en cynisme verandert er niks."

**Heeft verzet zin?**

"Ja, de wereld kan niet zonder. Als mensen niet in beweging waren gekomen, hadden we bijvoorbeeld nog steeds geen vrouwenkiesrecht. Tegenwicht bieden kan al in het klein. Waar ik woon [in Amsterdam – red.] zit een buurtcafé waar ze espresso voor één euro schenken. Ze hebben er stomweg geen zin in om vier euro te vragen, wat elders wel gebeurt. Ik denk nu ook aan de vader die op de basisschool van zijn dochter telkens weer Zwarte Piet aankaartte. Na vijf jaar kwam er verandering – verzet verlangt vaak een lange adem. Weer anderen, zoals de groep Here to Support, geven gratis danslessen voor ongedocumenteerden.

Verzet is op honderden manieren mogelijk. Jij beslist zelf waar je winkelt, wat je eet, wat voor werk je doet. Je kan echt heel veel! En het hoeft niet per se groot. Remco Campert schreef het beroemde gedicht Iemand stelt de vraag, dat begint met 'Verzet begint niet met grote woorden maar met kleine daden' en eindigt met jezelf een vraag stellen | daarmee begint verzet | en dan die vraag aan een ander stellen.’"

**Je hebt ook het Jaar van Verzet 2025 afgekondigd?**

"Ja, het is tijd om de rebel in mensen wakker te schudden. Met Didi Kreike en Rory Ronde heb ik die handschoen opgepakt. Tussen februari en september houden we acht sessies in Amsterdam, waarbij de deelnemers elkaar in Oud-West ontmoeten. Het zijn er zevenenveertig, die voor het hele jaar hebben ingetekend. In elke sessie zijn de kunsten het vertrekpunt. Zo onderzoeken we de kracht van leuzes en ritmes, houden we een nee-diner en een opstandige wandeling, gaan we in op fysiek verzet en onderzoeken we deep democracy. Uit alle sessies ontstaat OPSTAND."

**Ben je van nature opstandig?**

"Hahaha, nou ik ben nogal conflictmijdend. Maar de mensen die ik voor OPSTAND spreek, inspireren me. Het vergt moed om verzet te bieden. Maar het kost ook tijd, want verzet is een 'spier' die je moet trainen. Niet makkelijk, want het hele kapitalistische systeem is erop gebouwd om te werken. Het zorgt ervoor dat je zo weinig mogelijk tijd hebt om jezelf of anderen vragen te stellen en in verzet te komen.

Bovendien maakt verzet kwetsbaar. Het is risicovol, je kunt er je baan, je vrienden, je relaties of je woning mee verliezen. Ook heb je voor opstand een boiling pointnodig. Als mensen met hun rug tegen de muur staan, komen ze in verzet. Ik denk aan Soedan, waar de regering van de een op de andere nacht de broodprijs verdrievoudigde. Of neem het verzet tegen de Nederlandse regering die een genocide alsmaar niet afkeurt. Dan krijg je opstand."

**In afwijking van al je een-op-een-voorstellingen is OPSTAND voor een groep bezoekers**

"Ja, die keuze hoort bij het onderwerp. Natuurlijk kun je verzet in je eentje plegen. Maar ik merk dat een groep, zoals bij een protestmars, je veel energie geeft. Toch is het niet alleen een collectieve zaak. Verzet is ook goed voor jezelf. Als je 'nee' durft te zeggen, maakt dat helder waar je staat en wat je grenzen zijn.” ◙

**Company Marte Boneschansker** | OPSTAND | do 7 t/m zo 10 aug

**COLUMN**

# **Column**

## **In aanloop naar de veelbesproken voorstelling De Meeting van de Vlaamse theatermaker Julie Cafmeyer schreef Sara van Gennip de column Moed over #metoo in de culturele sector. Het vormde ook de opmaat tot een levendige en leerzame mailwisseling, die – met haar instemming – wordt gedeeld.**

**Moed**

In de nacht van donderdag op vrijdag ontvang ik een mail van De Redacteur van een theaterfestivalmagazine. Het onderwerp is ‘Zin in?’ Gevolgd door een whatsapp. Gevolgd door een bericht via Signal. Het verzoek is om een column te schrijven over het grijze gebied van omgangsvormen in de culturele sector. Discussiëren, amuseren, samen creëren maar eenzijdig factureren, nachtelijk corresponderen. Hoe bewaak ik mijn onafhankelijkheid? De Redacteur schrijft: ‘Ik denk dat de losse, informele omgang in het domein van zijn en schijn [kunst en cultuur] bij uitstek het moeras is waarin grenzen stilletjes wegzakken.’

Theatermaker Julie Cafmeyer onderzoekt in De Meetingwaarom het toch zo verschrikkelijk moeilijk blijft om machtsmisbruik te erkennen en erover te praten. Een voorstelling over een crisisvergadering die er nooit is geweest, maar er wel had moeten zijn. Fictief én persoonlijk. Eerder schreef ze het korte verhaal Life is but a dream over grensoverschrijdend gedrag van een fictieve Theaterdirecteur, waarna in Antwerpen een non-fictieve theaterdirecteur op non-actief werd gezet.

De Redacteur schrijft: ‘Mocht je de moed hebben om eventuele eigen ervaringen in de tekst te verwerken, dan zou ik dat omwille van de authenticiteit van je column toejuichen.’

De moed. Waarom steekt dat woord me? Misschien omdat daartegenover het woord ‘laf’ staat. Moed is de bereidheid een confrontatie aan te gaan en te doorstaan. Er zijn vele manieren waarop een mens moedig kan zijn en ik heb me vaak afgevraagd wat de juiste manier is. Stel: een regisseur weigert een repetitieruimte te verlaten die ik moet afsluiten. Stel: een acteur legt zijn hand om mijn nek, duwt me tegen een muur en fluistert ‘jij denkt dat je bijzonder bent?’ Stel: een grimeur schminkt mijn blauwe plekken weg, zuchtend om het extra werk. Wat is dan moed?

Vechten. Veranderen. Vertrekken. Blijven ademhalen. Kunst maken.

Zwijgen kan moedig zijn. Fictie verkiezen boven de werkelijkheid kan moedig zijn. Soms vindt mijn moed haar weg via een stuk tekst, soms duikt het op bij een kop thee. ‘De Meeting’ is geen rechtbank, en waarheid is voor theater geen criterium. Cafmeyer biedt ons een gesprek waarin alle rollen zijn vertegenwoordigd. Anders dan in de werkelijkheid biedt haar fictie iedereen recht van spreken. Ook in het domein van zijn en schijn vind ik zo af en toe vaste grond. En alle verhalen die ik schrijf in de nacht, verstuur ik pas als de zon opkomt.

**Sara's begeleidende mail bij haar column**

**17.08 uur**

*Ha Eric,*

*Bij dezen de column die ik schreef rondom de voorstelling van Julie Cafmeyer. Het verdient een inleiding, omdat ik een enigszins spannende insteek heb gekozen voor vorm en inhoud.*

*Ik zag een overeenkomst tussen jouw vraag een column te schrijven over het grijze gebied van omgangsvormen in de culturele sector, en onze manier van communiceren, zoals een mailtje na middernacht en de vraag rondom mijn persoonlijke ervaringen. Het leek me mooi dit aan elkaar te verbinden ter duiding van de voorstelling en hoe Julie daarin feit en fictie inzet.*

*Maarrrr dit betekent ook dat ik jou quote, als redacteur. En ik ben heel benieuwd wat je van die vorm vindt. En of je denkt 'Leuk en aardig, Van Gennip, maar laat mij er lekker buiten.' Het is geenszins mijn bedoeling een negatieve lading aan te geven aan ons contact, meer als voorbeeld van het grijze gebied waarin schrijvers communiceren en samenwerken. Mocht jij hier doodongelukkig van worden dan moeten we dat natuurlijk niet doen. In dat geval wil ik het graag herschrijven met meer focus op wat 'moedig' is en hoe fictie nodig is om werkelijkheid bespreekbaar te maken.*

*Nu goed. Ik hoor het graag!*

*Groet, Sara*

**de reactie van de redacteur**

**01.54 uur**

*Ha Sara,*

*Wow. Nog maar een glas wijn [Ladoix Côte de Beaune 2018]. Lichte wijn van het huis Patriarche [sic], maar de afdronk is zwaarder. Ligt dat aan je column?*

*We kennen elkaar pakweg twaalf jaar. In m’n omgang met mensen die ik sympathiek vind [vrouwen/mannen/zij-die-definities-overstijgen] ben ik zelden ingetogen. Ik verbloem het niet als ik iemand aardig/interessant/leuk/intrigerend vind. Dat doe ik vanuit de diepe overtuiging dat de ander de zuiverheid van m’n intenties [= de afwezigheid van een verborgen agenda] voelt.*

*Je mail brengt me aan het wankelen. Ben ik al jaren [te] naïef of [te] blind? Tegelijkertijd denk ik [maar enigszins ontredderd]: ’Nee, Sara kent me toch? Die denkt-toch-niet-dat?!’*

*Maar je column vertelt een ander verhaal, dat ik herlees. Het verhaal van een schrijver [vrouw] die in de culturele sector te vaak ongemakkelijke en grensoverschrijdende situaties heeft meegemaakt waarin mannen overwicht hadden of zich dat dachten te kunnen veroorloven.*

*Ik stel voor dat we je column publiceren. Omdat-ie hout snijdt. Alleen al de sterke daglichtzin waarmee je eindigt, rechtvaardigt die beslissing.*

*In die zin schuilt [denk ik] ook een verschil tussen vrouwen en mannen in de culturele sector.*

*Jij voelt de noodzaak om te wachten tot de zon opkomt. Ik niet.*

*Nachtgroet, [zonsopkomst om 05.26 uur],*

*Eric*

**reactie van Sara**

**20.55 uur**

*Dank voor de afdronk, je oprechte reactie. Als de column bij de lezers ook maar iets van deze vragen oproept, ben ik een gelukkig schrijver. Al realiseer ik me nu weer des te meer waarom fictie mijn voorkeur heeft boven non-fictie. Ik verzin liever verhalen dan dat ik de buikpijn moet verdragen van 'kwets ik iemand? Is er iemand boos?*

*WAT ZULLEN DE MENSEN DENKEN'*

*(Zo. Die Capslock voelt beter dan een uitroepteken)*

*Laten we de column zo houden. En dan lees ik graag binnenkort het hele tijdschrift online. En kijk ik uit naar een drankje samen deze komende Boulevard.*

*(Voor middernacht. Anders verander ik in een pompoen.)*

*Groet!*

*Sara*

 ◙

**PLANKTON**

# **Een walvis in de zaal**

**Ze kende de theaterzaal van Artemis, dacht ze. En ze dacht ook dat zij alles wat die ruimte kan bieden wel gezien had. Tot ze naar de voorstelling Elke rots wordt ooit een kiezelsteen [6+] ging. Festivalredacteur Saskia de Haas zag kikkers kwakend binnenhuppelen, een grote snavel door de ramen steken, een kudde koeien passeren, en de zee de zaal overspoelt.**

Theatermakers Sonja van Ojen en Hendrik Kegels van collectief Plankton bouwden de theaterzaal van Artemis tot in de kleinste details in miniatuur na. De ramen achter, de deur aan de zijkant, de brandblusser, zelfs de gordijnen hangen exact hetzelfde. Het bordje 'Nooduitgang' bungelt aan dunne draadjes en herinnert ons eraan dat er altijd een uitweg is. Maar voor wie?

De grote afwezige tijdens deze voorstelling: de mens. Wat gebeurt er als wij er niet meer zijn? Nou, dit dus. Giraffen die een kijkje komen nemen, dat soort taferelen.

**Beeldverhaal**

Eerst is de zaal gewoon de zaal, zoals de zaal op dat moment is. Alleen dan zonder een voorstelling. Zonder acteurs, en zonder publiek. Ineens glippen groene, sissende blaadjes door kieren naar binnen. Ik moet denken aan verlaten gebouwen en spooksteden die langzaam worden opgeslokt door de natuur.

Vol verwondering kijk ik hoe de makers het kunstwerk op toneel tot leven brengen, of eigenlijk afbrokkelen, en hoe zij alles tot in het absurde zorgvuldig hebben uitgewerkt.

Zonder woorden ontvouwen zij een beeldverhaal over hoe de wereld verandert wanneer de mens verdwijnt. De ruimte wordt door elkaar geschud. Een beer dwaalt door de zaal. Waterdruppels worden zorgvuldig met behulp van een slim systeem naar beneden getrokken. Een schildpad wordt net niet door de bliksem getroffen. Een klein brandje breekt uit.

**Voortdurende glimlach**

Richting het einde drijven de groene stoffen bankjes van het theater op de golven van de zee. Dan zinken ze naar de bodem. Een walvis spuwt water, zoals een walvis altijd water spuwt.

Uiteindelijk wordt de zaal bedekt door zeewier. Achter het bordje ‘Nooduitgang’ opent zich een boek. Een boek vol mogelijke werelden, zo stel ik mij voor.

Ondanks dat Elke rots wordt ooit een kiezelsteen over het verdwijnen van de mens gaat, heb ik de hele voorstelling met een glimlach gekeken. Soms van ontroering. Soms omdat ik de kinderlijke logica enorm grappig vind.

Ik ga niet naar huis met een moraal of een eenzijdige boodschap. Enkel het geruststellende idee dat de wereld mogelijk ook zonder ons blijft bewegen. ◙

## **DIEHELEDING**

# **Zoekende zeehondjes**

**Kun je in het hoofd van een dertigjarige man zitten en getuige zijn van wat zich daar afspeelt? Ja, ondervond festivalredacteur Saskia de Haas. Op het Hoogte80 Festival in Arnhem zag ze JUKEBOX, de nieuwste voorstelling van muziektheatercollectief DIEHELEDING. Dit eigenzinnige trio – Steven Ivo, Merel Pauw [Elmer] en Jip Vuik – maakt theater dat spreekt in beats en ritme, geworteld in hiphop.**

Een man in zo’n wijde driekwartbroek. Hij noemt zichzelf David.

Petje, bergschoenen. Net te groot allemaal.

Zijn zus had gezegd dat hij een keer naar een festival moest gaan.

Dus hij ging.

Ik zit tussen andere mensen op een houten bank.

Om mij heen het festival. Op mijn oren een koptelefoon.

Mellow acid trance. Via het ritme van de muziek word ik het hoofd van David ingezogen. Zijn gedachten in. Gedachten die razen, stuiteren, en mij helemaal meenemen door zijn binnenwereld. Observaties, herinneringen, gedachten.

Hij zegt tegen een voorbijganger dat je afstand moet houden als je op het strand een babyzeehond zonder moeder ziet. Kom je te dichtbij, dan durft de moeder misschien niet meer terug te keren.

De voorbijganger blijft wat ongemakkelijk staan, haalt zijn schouders op en slentert door naar de bar.

Toevallige passanten, festivalgangers, worden onderdeel van het verhaal.

Hij projecteert er wild en ongefilterd op los: die man daar is hier alleen maar om te neuken, zij daar heeft spijt dat ze aan kinderen is begonnen. Maar daarachter leegte. Overal leegte.

Ik denk aan sommige Bosschenaren voor wie Boulevard niet meer betekent dan bier of wijn drinken op de Parade. Allemaal zeehondjes.

Ik denk ook aan hoe deze voorstelling daar zal raken. Op z’n plek valt.

David spreidt zijn armen. Gracieus. Als een zwaan.

Te dicht tussen de mensen, denk ik.

Hij krijgt vreemde blikken.

Zeehondje.

Zwaan.

Zeehondje.

Zwaan.

Ik ken iemand die eenzaam is.

Als hij onder de mensen is, neemt hij veel ruimte in met harde misplaatste opmerkingen, cynische grappen.

Mensen weten zich dan uit ongemak geen houding te vinden.

Hij doet mij aan dit personage denken.

Ik denk dat mensen eenzaamheid liever niet zien.

Hij vertelt over een werkstudent die hem thuis komt opzoeken tegen eenzaamheid.

Weken later ziet hij die student huilend in het bushokje. Hij vraagt of hij naast hem mag zitten. Dat mag.

En dan huilen ze samen.

“Tranen als spekkoek van verdriet.”

Soms voel ik mij heel eenzaam.

Niet op een zielig manier – meer als realisatie:

dat ik sommige ervaringen niet kan delen.

Dat bepaalde gevoelens alleen in mij bestaan.

Zeehondje.  
Zwaan.  
Zeehondje.  
Zwaan.

Volgens David zijn we allemaal zeehondjes op zoek naar onze moeder.

◙

**––––––**